綜合性半月刊

土鄉

第一卷　第十五期



香港新地出版社出版

潮汕早稻報豐收

廣東潮汕平原，六月下旬開鐮收割早稻。五、六月間這個地區雖遭到數十年來罕見的洪水，一部份低田失收，但絕大部份地區頻報豐收喜訊，整個潮汕的早造仍能增產。

㊀潮安縣副縣長謝寶昇（左、馬來亞歸僑）為該縣彩塘鄉僑峯農業社晒穀。這個社的六百多畝早稻每畝平均產量達五百斤。

㊁潮安庵埠鎮副鎮長黃亞秀（右、印度尼西亞歸僑），夏收時節到該鎮梅溪農業社參觀黃熟倒伏即將收割的水稻。這個社的六百三十五畝早稻收穀三十萬一千多斤，比去年同期每畝增產四十五斤。

㊂潮安庵埠鎮梅溪農業社社員挑穀到晒場。

㊃普寧縣燎原鄉泥溝農業社社員在揚、晒新穀。該社的四千多畝的早稻，約有四分之一減產一成，但平均每畝比去年增產八十多斤。

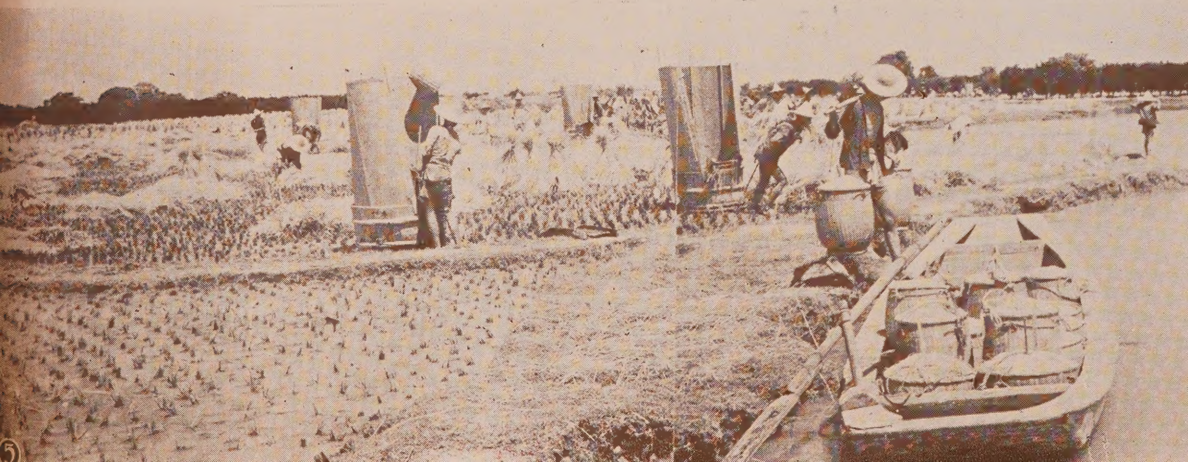
㊄僑戶佔四分之一的潮安彩塘鄉僑峯農業社夏收。該社六百多畝早稻平均每畝收穀五百斤，比去年早稻每畝增產廿斤。











廣州展覽

「乞巧節」民間工藝品

農曆七月七夕「乞巧」的風俗，廣東民間流傳已久，至今還相當流行。婦女們就用「乞巧節」工藝品來紀念鵲橋相會的牛郎織女。

廣東民間巧製的「乞巧節」工藝品，在廣州文化公園舉行展覽，展品包括芝蔴、瓜仁、穀米、蠶繭、彩紙等砌紮製成的各種人物、會景、花草、小擺設等，有不少是近二十年來沒有製作過的精緻作品。

㈠牛郎織女七夕相會盆景。

㈡用芝蔴黏砌成的人物會景。作者爲南海縣民間藝人潘潔芳。

㈢觀衆圍看「唐明皇遊月宮」通紙會景。這是番禺縣文冲鄉民間藝人陸樹華，夏南鄉民間藝人陳其章和麥容添的作品。

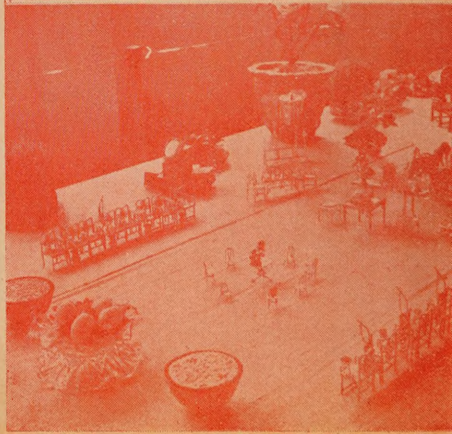
㈣廣州婦女「擺七夕」的枱面擺設。

㈤廣州畫家盧振寰、馮湘碧、楊芝泉和黎葛民合作的國畫「天河會」。下面陳列的是民間藝人手工巧製的花卉。











仲凱農業學校學生的農場實習生活

廣東省仲凱農業學校，設在廣州。這間學校是紀念革命先烈廖仲凱先生而創辦的。本頁介紹該校作物栽培專業三年級學生在收割期間的農場實習生活片斷。





㊀仲凱農業學校學生在農場的蔗園裏研究甘蔗的生長情況。
㊁仲凱農業學校學生在水稻田裏進行施肥和殺蟲工作。
㊂仲凱農業學校學生在中山縣沙蓢農業氣象站參觀。
㊃仲凱農業學校學生在稻田裏進行調查水稻病虫害的情形。





鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

15

一九五七年八月一日出版

本期目錄

封面：月 夜（木刻） 陳雪岩作

半月鄉情

鄂贛鐵路開建——珠江河道設電氣化航標——粵農業獲史無前例大發展——福建糖蔗業研究所——興寧創養畜新法——閩獎勵投資公益事業——惠陽大興水利——海南建新屋七百餘間。

時令風俗

七夕風俗談……草 堂（4）
牛郎星和織女星……昭 安（6）
新乞巧辭……思 慧（7）

新建設線

古老而又年青的都江堰……楊斯仁（12）
一橋飛越長江來……周友恭（13）

家園人語

我的故鄉（一）……郁 風（8）
在上海城隍廟買扇骨……龍 公（16）
訪問前的訪問……張 緯（16）

歷史文物

福建史話（一）……朱維幹（17）
訪諸葛亮隆中遺址……映 翠（20）
諸葛武侯的眞墓……盛開昌（21）
鄭成功的家鄉……肯 籌（21）
談北京城牆……俞平伯（22）
北京的牌樓……陳愼言（23）

僑鄉去來

海南島的初夏……李 張（18）
鼓山含笑迎香客……楚 非（19）
海豐新貌……鍾貽謀（24）
潮州市的面貌將更美麗……鄭 如（24）
饒平三墟……何 匯（25）

影劇天地

古老的民族戲曲——崑劇……雲 橋（14）
「女籃五號」北京外景花絮……天 瀾（15）

生活趣味

夏日談扇（下）……黃蒙田（10）
新會的火畫扇……盧 覺（11）
廣州文化公園的茶圃……煥 錦（26）
北京動物園的長頸鹿與熊貓……譚邦杰（27）

文藝之頁

新天河配（短篇小說）……宗仰之（28）
韵娛閑日記……庸 翁（29）
病中隨筆……李惠英（31）
鄉土信箱……艾（32）
編後話……其（32）



督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
承印者：中央印務館 西營盤水街荔安里廿一號
定閱處：九龍尖沙咀康和里十一號三樓

・本刊已依法在香港政府註冊・每月一日及十六日出版・每冊零售港幣六角・

半月

鄂贛路興建中 隴海路鋪雙軌

鄂贛鐵路大（冶）沙（河）段勘測完畢，正由鐵道部第四設計院進行設計。

鄂贛路是由武昌起，經大冶到達江西沙河，與南潯鐵路接軌，全程二三六公里；正在建設的武（昌）大（冶）鐵路，是它的一個組成部分，這段鐵路現在已完成百分之七十以上的鋪軌工程。這條鐵路與計劃興建的西（安）漢（口）鐵路（已經過航空測量），是連接我國西北和東南地區鐵路最近的線路。鄂贛鐵路建設起來後，由南昌或鷹廈鐵路到達武漢的火車不再經浙贛路、繞道粵漢路，這樣可縮短一半多里程。

京漢、隴海和石太鐵路今年計劃興建的複線工程，有關部門已經全部設計完畢。今年京漢鐵路複線工程的重點是鄭州至石家莊段，今年計劃鋪軌二百八十公里；石家莊至豐台段複線工程一九五五年就開始施工，現在已大部完工。隴海路鄭州至洛陽、洛陽至廟溝段今年計劃鋪設複線一百五十六公里。石太路石家莊至陽泉段今年計劃鋪軌一百零九公里。這些鋪設複線的地段等到今年底至明年第一季度可以鋪好全部通車。

粵省農業獲致史無前例發展

廣東省副省長古大存說，廣東省的農業生產已經得到史無前例的發展。

古大存十三日（七月）上午在人代會上的書面發言說，廣東全省農戶的百分之九十五已經組織到農業社裏來。由於新社會經濟制度的優越性和依靠了全體社員的艱苦努力，去年雖然遭受到嚴重的自然災害，仍取得了農業生產的空前大豐收。糧食總產量達到二百四十億斤，比前年增長百分之九點八，比一九四九年增長百分之五十，比解放前產量最高的一九三六年增加百分之四十。去年全省經濟作物總產值也比前年增加百分之十一。

古大存說，全省有百分之七十以上的農業社增產，百分之七十五以上的社員增加收入。千斤縣由三個增至六個，千斤社由八百五十個增至三千六百七十個，有二千多個社趕上了中農的平均收入水平。

珠江流域河道設電氣化航標

珠江流域河道正在建設和準備裝置蘇聯鎖鏈式及電氣自動化航標，這項航道設標工程完成後將使珠江今後更易於夜航。

目前已動工或準備設航標的廣東境內有二七二點四公里，設標航路是陳容水道口大至三水河口及天河圍經江門北街到三埠的水路，這兩段河道共長一五九點八公里，安置的都是絕對有保證於夜航的蘇聯鎖鏈式新航標，天河圍到三埠這段九七點五公里河道是改設電氣自動化航標。這兩段河道航標設置工程在六月開始，十月完工。

東江口至惠陽的改設鎖鏈式新航標工程準備工作也已開始。這段路全長一一二點六公里，是段比較主要的航道。

廣西境內今年設航標繼續工程也已開始。

惠陽水利工程修復近四萬宗

惠陽專區最近已將被洪水冲毀的近四萬宗水利工程加以修復。這是人們在「預防八月旱」的號召下加工進行的成果，惠陽專署曾爲此先後撥下水利貸款和投資款二十三萬元，並派出工程技術人員協助各地進行工作。

現在尚未修復的水利工程已不到被冲毀的總量的一成。

廣西宜山武鳴建卅九小型礦

廣西省宜山、武鳴、田東等二十七個縣，目前正在建設三十九個小型的錳、鉛、鎢、銻、金礦。從五、六月份先後建設的這批小礦場，投資少，設備簡單，但功效快，利潤大。如扶綏縣同正鉛鋅礦等十三個礦場，總共投資才一十八萬六千元，預計每年可收利潤一百六十九萬四千多元，超過投資八倍左右。全縣錳礦投資一萬元，今年收回的利潤就等於投資的三十倍。田東銻礦和田陽銻礦，兩礦投資二萬五千元，每年也可收入利潤八十萬元，超過投資的三十一倍。全縣錫礦利用原來錫礦設備開採鎢礦，到六月底的四個月中，就生產鎢砂七十噸左右，超過年度計劃約二十五噸，預計到今年年底可產一百噸。

廣西省礦種多，分佈面積很廣；但儲量都不大，宜於地方小規模開採。

穗郊動工興建蔗糖業研究所

一座規模很大的甘蔗糖業科學研究所，上月九日在廣州市郊動工興建。它將擁有設備完善的研究、實驗大樓，溫室，副產品工廠，農業氣象站以及研究甘蔗害虫的養虫室等，此外還有機械化的甘蔗農場。

這座研究所預計在明年秋天可完工。那時候，國內有關這方面的專門人材將集中此地，成爲我國第一個甘蔗業的科學研究中心。

廣東的甘蔗製糖工業歷史悠久，具有良好的自然條件和豐富的經驗。但在解放以前，這些有利條件幾乎沒有被利用，更沒有系統地進行科學研究工作。近幾年來，廣東的甘蔗製糖工業有了很大的發展，並設立了甘蔗試驗場、糖酒工業研究室等科學研究機構。此外還在大學裏設立專業學科和辦專業學校培養這方面的人材。建立這個研究所以後，將更加全面、系統地進行科學研究工作，以適應今後甘蔗製糖工業發展的需要。

投資公益事業閩頒獎勵辦法

福建省人民委員會爲鼓勵海外華僑、歸僑、僑眷捐資在家鄉興辦公益事業，在六月二十八日頒佈了「福建省華僑與辦公益事業獎勵優待辦法」。

這個辦法規定：華僑、歸僑、僑眷捐資興辦公益事業可根據其作用和貢獻的大小，由區、縣、市或省，必要時報請國務院分別給予登報表揚，頒發獎旗獎

鄉情

狀、掛扁、攝影紀念、立碑留名，並准予用捐資人或其長輩親屬的姓名，作爲該事業單位或部份的名稱（如某院、某樓、某堂、某室等）。

這個辦法規定：華僑、歸僑、僑眷在興辦公益事業時，在工程、勘測設計、施工等方面確有困難者，當地人民政府應盡可能予以協助。華僑、歸僑、僑眷興辦公益事業所需建築地基，如屬公地可由縣、市人民委員會免費撥給使用。如屬合作社或個體農民所有土地，按國務院「關於國家建設徵用土地辦法」，由政府協助與土地所有者商量後，從公地中撥給同量土地向農民調換，或給農民以一定的土地代價。

此外，華僑、歸僑、僑眷興辦公益事業所需建築材料，包括鋼筋、水泥、木材、磚瓦、油漆等，各地合營商業、供銷機構應盡可能予以供應，並按批發價格優待。同時，國營建築公司承包華僑興辦公益事業的建築工程，均優待免納原定百分之三的營業稅。建築工程的間接工程費用，按現行標準降低百分之二。

高支紗棉紡廠下月穗郊興建

我國第一間生產高支紗的棉紡工廠即將在廣州興建。這個廠叫廣州第二棉紡織廠。它將擁有五萬個紗錠，它的絕大部份機器由我國自己製造，設備是國內紡織廠中最先進的。產品是四十二支、六十支、八十支到一百支紗，預計年產量共一萬四千多件。高支紗的紗支幼細，纖維長，撚度長，強力好，最適宜於織造高級針織品，如又薄又柔韌穿起來很舒適的高級汗衫（即廣東人常說的「線仔汗衫」），還可以織高級府綢、嗶嘰布、蚊帳布、手帕、線轆，等等。這個廠每年所產的高支紗，大約可織高級汗衫八十四萬多打，或者可織嗶嘰布一千一百四十萬公尺以上。

曲江縣楓灣墟設溫泉療養所

籌備了一年多的粵北有色金屬礦工溫泉療養所，現已開始收容一些患有一般慢性病和職業病的有色金屬工人進去療養。這溫泉含有硫和鐵，水溫經年保持在攝氏四十五度內。除了能治風濕病和皮膚病外，對神經衰弱、婦科病和腸胃病等也有卓效。

該所位於曲江縣楓灣墟附近，離韶關只有三十公里，每天有二班車往返。節日和假日，韶關市民很多前往溫泉沐浴。

何香凝牡丹圖贈台山僑聯會

中央華僑事務委員會主任何香凝，在台山歸國華僑聯合會成立後，親自繪國畫一幅贈送。這幅畫現已寄到台山。題有「台山華僑聯合會」「一九五七年夏何香凝畫於病榻中」的上下欵，圖畫中繪有牡丹三朶，一朶大放，一朶半開，一朶含苞未放，著色鮮艷，落筆有勁。

興寧四會農社養家畜創新法

興寧、四會、崖縣等地農業社改進禽畜飼養繁殖方法，在增殖率上最近已獲有成績。

興寧縣羅西鄉和平農業社有頭母豬，六月廿四日生了十六頭小豬，其中八頭是本地豬，八頭是約克豬，都很健壯。這是二月間配種時，在四天內用兩頭公豬先後交配的關係，有些社員好奇地說：要不是雙重配種，就只生八個豬仔了。廣東省政協委員魏漢新，對此也頗感興趣。

四會縣羅源鄉「七一」農業社社員曾桂森，孵小鷄時將巢造得深些，四面也襯得較周密，將蛋層疊起來放，隔一定的時日，就把上下層的蛋調換位置，這樣同是廿天時間，孵出了卅四隻小鷄，比一般方法多出一倍。

崖縣保港鄉麗豐農業社養的羊中，有隻母羊用兩隻公羊交配後，一次生下五隻小羊，而一般的羊生三隻就算是稀有的了。

晉江農村出現一批小少藝人

福建省晉江縣農村中最近出現了一支新的表演我國傳統劇種——梨園戲的藝術隊伍，包括有十六位十一歲到十五歲的少年藝人。

他們是晉江縣梨園戲劇種藝人訓練班培養出來的傳統藝術新的接班人，經過四個月傳授學習後，現在已能表演「公主別」、「賞花」、「井邊會」等傳統劇目。

自去年九月以來，福建省文化部門爲了繼承和發揚我國和當地的優秀傳統戲劇藝術，先後在閩劇、高甲戲、莆仙戲和梨園戲等四個劇種中舉辦了五個藝人訓練班，培養出了一百二十六位傳統藝術青少年接班人。這些新的接班人大多具有初中肄業或高小畢業文化水平，在老藝人傳授下，進步都很快。

澄海公鷄生蛋

「公鷄生蛋」、「鴨揹小孩」是最近出現在廣東農村中的新奇事。澄海縣溪南鄉和洲高級農業社陳合興社員，一隻養了三年多有二斤多重的母鷄，去年夏天開始生理起了變化：鷄冠逐漸變大變紅了，早晨還會像公鷄一樣的啼叫，並且和公鷄一樣與母鷄交配。只是牠和過去一樣，直到現在仍繼續生蛋。

茂名鴨揹小孩

茂名縣牛頭鄉鄭示明家裏養了一隻約十斤重的大鷂鴨，能將三歲的孩子揹在背上行走，並且很聽使喚。這隻鷂鴨養了兩年多了，強壯有力，和當地母鴨交配孵出的鴨仔，長得也很好，三個月就有四斤重。

海南大興土木七百餘屋落成

海南儋縣今年是大興土木年，僅干冲鄉的漁民，春天以來，就新建了七百五十二棟瓦屋。正在興建的還有儋縣工人俱樂部和第二初級中學。

俱樂部將建有一百卌平方公尺的大廳和圖書閱覽室、樂器室、及燈光溜冰場和露天舞場等。

儋縣第二中學建在長坡墟郊，教育廳已將建校經費撥到。教室、師生宿舍、實驗室、辦公室等，都將於九月開學前建成。

七夕風俗談

草堂



每個人都有一段兒童時代節序的回憶，其中最值得回味的是乞巧節，它是我國民間最富於人情味和詩意的節令。農曆七月七日之夜，一家人坐在天階或陽台上，擺開了各種花果、禾秧和美麗的七姐盤；照時間說是初秋了，南方的天氣雖然還是很熱，但在這樣幽靜的夜裏却感到輕微的涼意了；孩子們在剝着水果吃，女孩子們默默地仰望雙星今天是不是能相會：頭頂一顆特別明亮的星星是織女星，在它東邊有一條白茫茫的帶子，那就是阻攔着織女星的銀河了；隔着銀河也有一顆較亮的星星，那就是等待了一年盼望着會見織女星的牛郎星了。有一首詩寫道：「銀燭秋光冷畫屛，輕羅小扇撲流螢；天階夜色涼如水，卧看牽牛織女星」，杜牧寫的正就是這種境界和人們的活動，清末畫家吳友如會就這四句詩畫了四幅風俗畫，它側重的不是自然環境的烘托，而是寫實地反映了當時的家庭婦女的生活，和婦女們對於乞巧節的重視。

在遠古的年代我們的祖先就替這節日創造了許多美麗、動人的故事，也不知多少年代以來，每年到了這一天晚上，大人們照例用同情的口吻爲孩子們講述這樣的故事：王母娘娘的外孫織女和宮女們在洗澡。織女的衣服被牛郎偸去了，她回不了天庭，只好嫁給牛郎，生了一男一女。後來織女要回了原來的衣服，回到天庭上去；牛郎緊追不捨，當快要追到的時候，王母娘娘用髮釵在織女背後一劃，牛郎面前立刻出現了一條大河，他便不能越過，牛郎十分悲傷自不待說了。牛郎實在太愛織女了，王母娘娘特別開恩，便允許他們每年在七月七日那天相見一次。到了那天，那些好心的喜鵲便來搭一座橋，讓他們夫妻相會。故事的結尾還說：如果七月七日這一天下雨，那就是久別重逢的織女和牛郎互訴相思時流下的眼淚了，這想像早就表現在古人的詩句裏：「迢迢牽牛星，皎皎河漢女；纖纖擢素手，扎扎弄機抒；終日不成章，涕泣零如雨……」

古往今來的畫家，不知多少人會經畫過這個動人的題材，畫家們以對牛郎織女最大的同情和自己的想像去刻畫這個形象，處理方法也許彼此不同，但畫面都很美，使這故事添上了魅人的色彩。手頭就有一幅清代木刻，畫的正是織女和牛郎在雲端相會，喜鵲排着列搭橋讓牛郎渡過去。這是符合民間傳說的，它既寫實而又是幻想的，他們相會了，自然也是符合人們的願望的。

七夕是女兒們的節日。過去，每逢到了這一天，供奉花果於庭前瞻仰織女和牛郎相會幾乎是全國都如此的，因爲我國面積廣大，各地也有不同的俗例，而且因了氣候各異的原故，花果之屬也有分別——這一點北方自然沒有南方的女兒供奉的花樣繁多了。舊時北方閨閣女子，到了七夕那天，照例要邀請閨友到來，共度這個屬於她們的節日的，其中有兩種節目和針有關，目的都是爲了「乞巧」，其一是以彩縷穿針，是在月色中進行的，女兒們認爲誰穿過了針孔就說明誰「巧」，否則就是「拙」了；有一首詩說：「穿針年年約比隣，更將餘巧試神針；誰家獨見龍投影？綉出鴛鴦不度人。」這首詩具體的鈎出了兒女們的心事，也使人們領略到女兒們對於友情的重視，原來一年中兒女會有出嫁的，那時代嫁夫隨夫，故事中的織女牛郎尙且每年能會面一次，到了明年七夕，閨友們就不一定能够聚首做穿針的遊戲了，因此她們就有了比隣而居的願望。據說從前有些初婚的新娘，有一種不成文的規定：每年七夕准許由姊妹們接回娘家，和當日的閨友們共度乞巧節。另一種丟針，是在午間舉行的，陽光之下置一碗盛水，女孩子們每人投小針一根浮於水面上，然後看碗底的影子是否完整來卜女子的巧拙——巧的據說水影中反映出略似花卉鳥獸的影子，否則就「拙」了云云，王漁洋的詩說：「七夕針樓看水痕，家家小婦拜天孫；明朝得巧拋針線，別買宣窰蟋蟀盆。」就是記這種風俗的。另一種和這相似的遊戲是丟紙，「京都風俗誌」說：「設水碗於花下，七日午中，婦女以細紙拋水中，視其形以占巧拙。」這一類七夕遊戲現在當然是沒有人再玩了，以現在的人眼光去看，不論穿針、丟針和丟紙都未免可笑，可是舊時的女子都是被侮辱被愚弄的對象，正如她們有時也去爲自己卜吉凶那樣，在那一羣弱者姊妹中，到了七夕，做做遊戲，萬一能在月色中穿過了針孔或針影美妙非凡，不就是對於自己的一種安慰麽，雖然這是虛渺的，在那些日子她們依然沒有擺脫那加諸女人們身上的悲慘的命運。

江南一帶，向來是比較富庶的漁米之鄉，那裏的女孩子們雖然和別的地方的女人的命運相同，但歷來她們却流行着一種風趣而又充滿了詩意的方式來紀念這個節日。記得抗日戰爭時期，在四川，一個朋友的太太是典型的江南女人，她保留着濃厚的江南氣派，特別表現在任何一個節令上，即使那些日子米價上漲得怕人，或者是空襲頻繁的日子，她都不會忘記還是女孩子時學會的一套江南風俗；這一對夫婦很好客，逢年過節，我都是他家的座上客，那些日子雖然大家的情緒很壞，但朋友們却在那裏呼吸到一種令人懷念的江南鄉土氣味。有一年七夕，我在她們家裏吃到一種江南人七夕做的「巧果」，是用麵粉炸的，有鹹有甜，全部做的梭子形。朋友的太太說，這是她做女孩子的時候就學會做的，這種「巧」原是要來供奉給牛郎織女的，由於織女織布離不了梭子，這種點心也就做成梭形了。朋友的家裏還有一個小院子，我看見一張桌子

上供奉的水果和「巧」上面舖了一些彩色的剪紙作爲裝飾，還是據這位江南太太說的，當她還是女孩子時，到了七夕就和姊妹們剪紙，這是有競賽性質的，通過了剪紙花式的細緻美觀看出各人的巧思。她說當年不只剪紙，女孩子們還把自已出色的枕花和鞋花一類刺繡品放在供品上，她們還穿了盛裝打扮得花枝招展向天跪拜，請牛郎織女批評她們的作品。「織女是精於女紅的，不請教她請教誰？」她末了補充一句，而且含着深意的笑了——這意思是明顯的：人們當然知道織女不會看到，這是迷信，然而這却是一種美麗的想像。我想，這樣的風俗多有風趣，它不也含有鼓舞人們多用巧思和多勞動的意義麼？我一向是喜歡剪紙的，那一夜，牛郎織女沒有來吃果品，我吃飽了「巧」和果品之後，倒順手把幾張七夕剪紙帶走了。

舊時江南和南方的舊家女兒，到了七夕，有用鳳仙花染指甲的習俗，明代瞿佑有詠女兒染指甲詩：「金盆含露搗仙花，解使纖纖玉有瑕，一點愁凝鸚鵡啄，十分春上牡丹芽……」就是描寫這情景的，鳳仙花是一種種在盆上的花，我們廣東又叫它燈盞花，甚至有叫它指甲花的，可見染甲這風俗很早以前就流行的了；這種花很粗生，種子成熟後爆裂，散佈在附近的土裏或花盆上，過些時候就又長滿花秧了。從前我家的院子裏最多這種花，有時花秧長滿了一地，要像剷野草一樣清除它。鳳仙花有紅色和紫色，但據我的經驗，還有白色和黃色的；從前少女們每逢乞巧，採了紅色或紫色的花搗爛，醮了花汁塗在指甲上，雖然它並非像塗指甲油那樣耐久不褪，但少女們把羊脂一樣潔白的指甲塗得緋紅或淡紫，使人看到一種清新的色彩和彷彿聞到一陣植物的芳香，加以和七夕有關的故事配合起來，染指甲的本身就是充滿了詩意的很美的事情。現在的少女雖然不作興用鳳仙花染甲了，但我認爲這種風俗還是值得回味一下的，即使現在的少女在七夕偶然摘幾朶鳳仙花來染紅了指甲，也並沒有什麼不好吧。

往時在家裏，用一個水埕儲滿清水，偶然孩子們長了癤瘡要塗一點藥末或生草藥什麼的，這些藥末或生藥碎就用這埕裏的清水來調混，平時是絕不動它的，經過一年的時間甚至經過多次汲上一兩杯來派用場，水依然清澈如故，決不變臭，這就是七夕水——又名天孫水，傳說是可以療熱病的，每戶人家都儲備一埕以作藥用。廣州竹枝詞有「七夕江中爭汲水，三秋田上競燒鹽」之句，往時家裏附近沒有江河，家裏的一埕七夕水就以井水代替，初七黎明前一聽到第一聲鷄啼，母親第一件事就是到井邊去汲取七夕水。



清代彩色木刻：牛郎織女圖

雖然乞巧節是全國性的，但我對廣東人過乞巧節特別感到興趣，「廣東歲時記」對七夕有這樣的記載：「……一般待字女郎，聯集爲乞巧會，先期備辦種種奇巧玩品，並用通草色紙芝蔴米粒等，製成各種花果、仕女、器物、宮室等，極鈎心鬥角之妙；初六日陳之庭內，雜以針黹、脂粉、古董、珍玩及生花、時果等，羅列滿桌，甚至有羅列數十桌者，邀集親友，喚召瞽姬，作終夜之樂。」我少年時代曾經在廣州城西關的舊家看過這種場面：「拜七姐」——未婚少女叫「拜仙」，已出嫁的婦人歸寧叫「辭拜」，女孩子們對於天上的牛郎織女是以虔誠、眞摯的感情來膜拜的，雖則天上的牛郎和織女星並沒有越出了星象的規律而眞的相會——像傳說那樣的相會，但女兒們是多麼希望眞的有喜鵲來搭橋讓他們擁抱在一起啊，然而眞是天不作美，女兒們想着：牛郎和織女又等待了一年了，依然望銀河而興嘆，她們多怨恨啊，她們又多麼地同情被迫害的牛郎和織女。

在這些拜七姐的場合中，有三樣東西是一定有而且在我的記憶中無法抹掉的，其一是七姐盤，這是一種用彩色紙張紮成的一個大盤，裏面擺着各種女人梳粧用的道具，它不一定依照眞實的東西的形狀，它經過概括手法把形象簡單化了，但一望而知那是什麼；這種紙紮是民間藝術之一，我懷疑它是廣東所獨有，因爲在別的地方我還沒有看見過這樣的紙紮工藝。第二種是禾秧，預先用把谷子放在盆子裏浸水，到了七夕前一兩天，它長出了青綠得可愛的禾苗來，這一盆禾秧，即使是經濟能力最差的人家也會有的；據說在我國北方是用麥子發芽的，但也有用黃豆和綠豆發芽。我總覺得，即使不是七夕而是平日，在案頭上擺一盤綠禾秧，室內洋溢着一種清新的野趣，也是很有意思的。第三種是香粉——就是做成鵞蛋形的女人塗臉用的水粉，每年七夕前後，廣州城的水粉店都要做一筆很可觀的生意，因爲女孩子們拜七姐的供品中必不可少了水粉——這是別的地方所沒有的，因此七夕又叫香粉節。不知道是什麼時候出現的傳說：女孩子用祭獻七夕的水粉來塗臉，她的面孔將會加倍的漂亮。女孩子打扮原是好事，雖然拜過七姐的水粉未必有那麼神奇，但產生塗了水粉就更漂亮的願望是未可厚非的，我想，我們的女孩子都應該達到她們應有的那樣美貌。

七夕的故事是美麗纏綿的，過去的人間也經常上演着眞實的牛郎織女的故事，人間的王母娘娘似乎比天上的還要厲害。這些年來，地面上每年拜七姐的女孩子們不會再遭遇到天上雙星的命運了，「人間豈有銀河隔，如此良宵不早歸」的詩句，似乎到了今天才是眞正的實現呢。（五七，七，九。於香港。）

牛郎和織女星

昭安

牛郎織女的神話，流傳已有兩千多年了。在舊曆七月初七，大家自然會想起它們七夕「鵲橋相會」的故事。尤其是晚上乘涼的時候，該有多少作爸爸媽媽的，在指着天空教自己的孩子辨認這兩顆明亮的星星。

但是牛郎和織女究竟是兩顆什麼星、織女能不能在一個夜間渡過天河去和牛郎相會等有關天文學的問題，恐怕不是每個人都知道的，因此特別在這裏作一些解釋。

首先讓我們和它們認識認識。參看圖一：織女星有三顆，構成一個「品」字形，中間最亮的一顆叫「織女一」，是她的主星，旁邊光色稍淡的兩顆叫「織女二」和「織女三」，是傳說中的「她身旁的兩個女伴」。再遠一點的四顆叫做「漸台四星」，是傳說中的「織女的織布機」。牛郎星也有三顆，構成一根扁担形，當中的一顆是主星（這顆星若用望遠鏡去看，可以發現它是由三顆星合攏來的，叫做「三合星」），兩旁的兩顆是傳說中的「牛郎和織女所生的兩個小娃娃」。在牛郎前面稍遠的地方，還有「牛宿六星」，是傳說中的「他牧放的老牛」。在天河中間又有「天津九星」，構成一座橋形，是傳說中的「喜鵲們所架的天橋」。

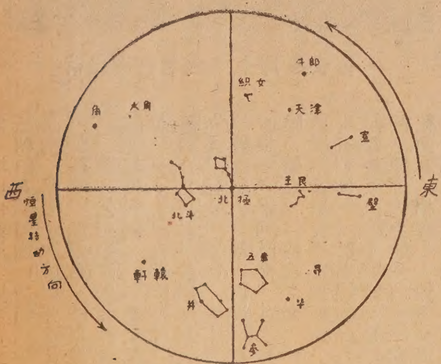


（圖一）織女牛郎隔河相望圖

神話當然不是事實，事實上織女和牛郎是兩顆熾熱發光的巨大天體。我們知道，太陽的體積是很大的，它超過地球一百三十萬倍。但織女和牛郎的體積更大，織女比太陽大九・三倍，牛郎比太陽大二・二倍。換句話說，在織女星裏面，可以裝下一千二百萬個地球；在牛郎星裏面可以裝下二百八十六萬個地球。織女的質量（在地球上說是重量）約等於太陽的三倍，牛郎的質量等於太陽的一・七倍。織女的光度等於太陽的五・二倍，牛郎的光度等於太陽的八・七倍。織女和牛郎的溫度也是很高的，織女的表面溫度是攝氏一千一百萬度（太陽只有六千度），現青白色；牛郎的表面溫度是攝氏八千一百度，現淡黃色。

這麼兩顆巨星，爲什麼看來很小呢？原因是它們距離地球太遠了。織女星距離地球比太陽要遠十七萬倍，牛郎星比太陽遠十萬倍。像這樣遙遠的距離，用公里來計算是很不方便的，因此天文學上改用「光年」來計算。光一秒鐘走三十萬公里，一年約走十萬億公里，「光年」就是把光一年所走的路程作爲長度的單位。用這種單位來計算，織女距地球是二六・九二光年，牛郎距地球是一五・六七光年。

至於織女和牛郎，它們之間的距離是多少呢？古詩說：「河漢（天河）淸且淺，相去復幾許？盈盈一水間，脉脉不得語。」看來似乎很近，其實不然。它們的距離是一六・三八光年。就是說，這一對「愛人」，如果打一封電報，對方便得在十六年五個月以後才可以收到。因此織女在七夕那個晚上，渡過天河（還要走彎路經過「鵲橋」）去和她親愛的牛郎會面，無論如何是辦不到的事。

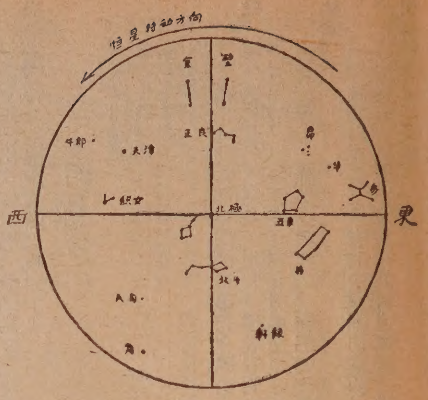


（圖二）七夕前半夜的天象

說到這裏，我們附帶地講幾句關於天河的話。在傳說中，天河是天上的一條河，又叫銀河，河裏有水，是王母娘娘用神法變出來阻止牛郎去追趕織女的。但事實上，天河並不是什麼河，它是由多到數不淸的恆星組成的，只因爲這些星離我們太遠，太多，而又非常

密集，所以我們看起來便成為模糊一片的亮帶了。

牛郎和織女究竟各在天河的那一方呢？當七夕前後幾天，我們如果在上半夜看星，可以發現織女在天河的西邊，牛郎在東邊，如圖二，就是七夕晚間九點鐘的天象。如果在下半夜看星，可以發現織女走到了天河東邊，牛郎反而跑到西邊去了，如圖三，就是七夕夜間三點鐘的天象。這是什麼道理呢？這是因為地球自轉使天河改變了方向的原故，並不是牛郎和織女各自穿過天河避不相會。當然，恆星包括織女和牛郎在內，都是飛快的在轉動着的，不過它們距離我們太遠，看不出移動的樣子。我們所看見的衆星「東升西沒」的現象，都是地球自轉所發生的，它的主要標誌是在北極星周圍的一切恆星，都圍繞北極星，依着和時針相反的方向轉動，以一晝夜走動一圈。



（圖三）七夕後半夜的天象

古人在七夕，除看星外，還有「穿針乞巧」的玩意，公元四百八十三年齊武帝時，還在南京專門修了一座「穿針樓」。我們現在已不再作「乞巧」這種玩意了，但在七夕夜間，作一次天象觀察，即所謂「臥看牽牛織女星」，倒是很有趣的。在七夕可以看到織女和牛郎相繼走過子午線（就是南北正中的方向），前後相距只有一點多鐘。九點鐘，我們首先看到織女來過子午線，到十點多鐘，又看到牛郎來過子午線。十二點鐘的時候，織女和牛郎相對的方向，正合南北向，也就是平行於子午線的方向。在這一瞬間，若從南向北或從北向南望去，只要對準了方向，牛郎織女的位相，便能相合而同在一條直線上，於是我們可以說這對堅貞的「愛人」是相會在一處了。



新乞巧辭

思慧

「媽媽，你要我深深下拜，
對樓邊香案，望天邊鵲橋，
向那千古的戀人，
乞一點幸福，乞一點靈巧。

「你說這規矩從祖母傳至今，
你做大姑娘時就膜拜誠心，
你說你那時候多麼虔敬，
那像我們這般忘形。

「媽媽，過去是那樣的過去，
找尋幸福不知路從那裏走起，
人們把精力化成虔誠，
去祈求上蒼的恩賜。

「媽媽，別怪責我的放肆，
我不去乞求，只因我已在幸福
　之途，
我們已經懂得耕種，懂得收穫，
懂得把果實保護！

「但是，媽媽你也不用生氣，
我不是不愛這良辰七夕。」
——看盈盈紅燭，裊裊香烟，
——親切的風俗，家鄉的氣味……。
——我就深深一鞠，
——心中默默禱祝：
「勤勉的牛郎聰敏的織女，
願天上趕得上人間的幸福！」



我的故鄉（一）

郁風

一、第一個感覺

家鄉是綠色的。而家呢，是白屋黑瓦。

一看見這些黑瓦的白屋子，從心裏就舒服。

公路從杭州先是沿着富春江岸走，後來就穿行在重疊曲折的山嶺間。連成大片的稻田，綠色的山谷。晚稻還沒有變黃，樹葉兒還沒有變紅，盛夏已成過去，故鄉的秋天還沒有來。

不管是夏天或是秋天，房子總是白的，瓦頂總是黑的。那當初一定是爲了容易給旅人辨認，老遠老遠就看見了，像一堆雲托出月亮似的，一叢樹簇擁着幾間房子，一片綠托出一點白和黑，那就是家鄉的標誌。

是誰家正飄出炊烟，啊，我聞見好久沒有聞見過的家鄉特有的燒柴的烟火味兒了！

二、向日葵

「東風兒飄飄，
掠過小橋；
看楊柳彎腰，
鞠躬微笑。」

這是我小時候常常和妹妹弟弟們合唱的一首小歌，至今我們難得又碰到一起時，還要唱它兩遍。

不知怎的，每當我看見向日葵就想起這首歌。這是故鄉每一條路旁都有的，鞠躬微笑着的儀仗隊。

一個臉兒向着你，所有的臉兒都向着你。眼前的一排向你點頭微笑，後面那站得遠遠的一排，也朝這邊看着你笑呢。

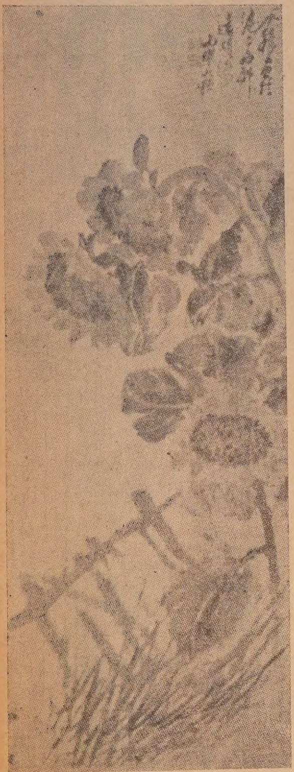
長得傻大個兒，結實得和莊稼漢似的。看見它們就像看見世世代代在這兒生息的故鄉的人們一樣親切。我忍不住開口了：

「你們都好哇？」

意想不到的，它們一齊用朗誦詩的調子愉快地合聲念道：

「你的心，
我的心，
一樣向着太陽！」

（引自袁水拍在抗日戰爭時期寫的詩「向日葵」。那是在受壓抑的環境裏，爲懷念家鄉，祝願人民的勝利而作的，曾經傳誦一時。）



向日葵　王個簃作

三、城關的邊緣

在沒有看見富陽以前，我思忖着：怕故鄉完全是老樣子，看不出什麼變；又怕它變得太多，使我不認識了，完全不像我的故鄉了。後來我發覺這是多餘的。幼時當離別了幾月再看見母親的時候，她不也是說：「長得高了，我都不認識了！」其實當她再看一眼，就會發現每一根毫髮她都是熟悉的。

回到家鄉與此相反，第一眼是先發現熟悉的地方，然後才漸漸發現新的不同之處。

一切事物都是如此，在這驚天動地的整整七年裏不可能不變，也不可能完全都變。新房子在造起來，而老房子也不可能全部拆掉。人們不會等着住進洋房才建設新社會。

這是富陽城關的邊緣，一過了古老的石橋，（橋的左面）便是直貫城關的大街。這裏又是小河的出口，橋的外面就是富春江了。漁業生產合作社把這裏當作港口，一個小組一個小組的停泊着。就在小河進去不遠，新建了一個大浦閘，每年潮汛時，江水總是由這條小河貫入大片農田，現在閘門一關，可以保住不少莊稼，包括國營農塲的八千畝田地。

從我小時候就有的這些房子，看起來好像歪歪扭扭，如右面的屋頂是一頭小一頭大的，其實它爲了因地制宜從新的時候起就是這樣的結構。住在這樣的房子裏的人們，和住在新洋房裏的人們一樣也在建設新社會。沿着街走一趟讀一讀門前的牌子吧：農產品採購局、供銷合作社生產資料門市部、水作生產合作社、棕棉生產合作社、水產公司收購站、國營醫藥公司……。

四、鸛山脚下

如果說富陽的美麗是從富春江得來的，那是不會錯的。但是美麗的背景上不應該只是空白，於是富陽便以它的白屋黑瓦，以它的鸛山脚下的石板欄杆和招展多姿的大樹，塡補了這空白。

在富春江的一個轉折處，富陽兩面臨江。朝西南的一面是市街，朝東南的一面便是這最可愛的、小小的、長滿了樹木和充滿了兒時的回憶的鸛山。原來的城牆就在這山的脊上，在這兒可以眺望整個富陽城和朝夕晴

雨千變萬化的江面風光。

一大清早，我走上來。還是這棵大樹，颱風使它損傷了兩個大枝。還是這個平台，我似乎聽見兒時遊伴的呼喚。現在安靜得很，奇怪，爲什麼不看見今天的紅領巾們在這好地方玩耍，只有一個青年在專心看書？許是孩子們都到學校去了，而看牛的孩子們也在認眞的掙得他的工分？

最清晰的記憶是在這裏拍過一張照片，坐在右角一帶短欄上面的，除了我和一羣弟妹以外，有父親、三叔達夫和他帶來的客人雷圭元、劉開渠等。那是二十年以前的事情了。

每天到了傍晚，這裏就不同了。從盤山而上的石階路上，勞動了一整天的人們，用鬆散的脚步蹓躂到這裏來，用各種最自在的姿勢坐着，吃着花生或老菱，抽着香烟。

五、故鄉生活的變化

田裏的晚稻有些彎下了頭，有些還直挺挺的往上長；這一片顏色已經泛黃了，那一片還是青青的；有些稻棵互相擠得很密，有些却比較稀；甚至風吹起的波浪都是不同的，就像海洋和湖上的漣漪之不同一樣。爲什麼？不都是屬於高級社有計劃種的嗎？我這道地本鄉的「外路人」逢人便問，因爲這是故鄉一切生活起變化的原因。

縣長到省裏學習去了，我見過一位副縣長，向他提出一大串的問題，他告訴了我許多關於農業、手工業、漁業的全面合作化和生產情況的數字。談了兩個鐘頭，得到的結論是：今年的生產確實大大好轉了。五萬五千多農戶全部入社，百分之九十五轉入了高級社。故鄉並不是一解放便什麼都好了的，它已經渡過了許多致命的困難，如去年的大水災整筆的勾消了多少生產計劃；也犯過一些錯誤，在一九五四年統購中曾有一個時期農民有些不滿。困難過去了，而今年是顯著的好轉了。其中最使我感興趣的是，他解答了我上面的問題。原來富陽像浙江許多別的縣一樣，數千年來就只知道種一季稻。僅僅是由去年起才試種了一萬三千畝雙季稻，今年擴大到十三萬畝，佔全部農田的百分之六十五，而且去年冬天加種了小麥，實現了「三熟」。不過種「三熟」的程序還在試驗中。有些老鄉還存在懷疑，說是「種了麥子，蝕了稻子」。今年的雙季稻有兩種不同的種法：彎了頭的是早種的，叫間植稻，即在早稻揷秧後十天左右，再在每棵秧的間隙揷上晚稻。過六十天到七十五天，要用特殊的方法不損傷晚稻先將早稻割下。晚稻留在田裏一共要一百二十天到一百四十天。這是由諸暨傳來的先進經驗。另外一種叫連植稻，即早稻收割後重新犂過田再揷晚稻。所以我看見田裏有疏有密有高有低就是這個道理。到底哪一種方法好呢？我問過許多農民，說法都不大一樣，有的說間植稻好，可以充分趕上季節；有的說還是連植稻可以密植增產。但今年有些社裏時間沒有計劃得很好，剛割了早稻人力調配不過來，連植稻種晚了十天八天就趕不上時令了。但無論如何由一熟變三熟，農民的收入總是普遍增加了。今年光是早稻，勞動工分最多的農戶分到八千斤，一般的也有四五千斤。個別的困難戶叫做「五包」的，即社裏包吃、包住、包穿、包燒（柴）、包「死」（即喪葬），也可分到兩千斤。



富陽城關的邊緣　　郁風作

縣長說今年儘管有颱風，估計還可增產二成七。

我有一個堂妹是城關一個高級社的社員，一個生產小隊的婦女代表。我想她到田裏出工時跟去畫畫；但她說如今正在訂計劃，田裏沒有什麼活，「割稻的時候才好看啊！」我每次到她家去，不是去開會了，就是到自己的「自由土地」——撥給社員種自己吃的東西的一小塊地——去翻蕃薯籐了。後來就下雨，天天下。我又去找她，三嬸給我吃她們兩人自己種的蕃薯和花生。她正在家裏打草鞋，是給自己穿的。前兩年困難時，她打草鞋去賣，只有四分錢一雙。

三嬸在一旁數說着她的缺點，說她太不愛說話，而且怕「倒霉」（家鄉土語，即難爲情、害羞的意思），社裏開會發獎，也有她的錦旗，她躲在家裏不去。她說給了獎還要自己去拿，大家都拍手，「倒霉」死了，頭也抬不起來。三嬸說：「你看像這樣，受表揚還怕「倒霉」，要是受批評還得了嗎？」

有一個青年是她們社裏的社長，是個孤兒，解放前給人打散工做佃戶的。十九歲就做了社長。

有一天晚飯後，我叫堂妹帶我去找他聊天，在他一個人住的一間樓上小屋裏，起初，他對我的意外來訪很拘束，後來談開了，談起他們的生產計劃，談起他們社裏要開展的許多事業，發展多種經濟，種果樹、荷花藕、養豬、砍柴、燒石灰……。他興奮起來了，把他的記錄小本子也丟開了。他確信今年社員到秋收總分配時可以增加百分之四十的收入。而他自己呢，今年比單幹時要增加一倍。他是社裏除會計以外唯一的脫產社長，社員們要按照他的勞動力評給他至少不少於三千工分，作爲他的生產組織計劃領導工作的一報酬。而今年的每一個勞動日按十工分計可以合到一元六角多，他的三千分就是四百八十多元。他自豪的告訴我，明年的工作日至少會有兩塊錢。今年起規定全部生產收入的百分之六十五要分給社員，百分之三十五是用於農業稅、肥料、農具以及行政經費。而分給社員的部分除口糧以外，國家收購的就直接發給鈔票，爲社員減少麻煩，今後不會看見牛車運來運去賣餘糧的了。

我們從他的住所的小巷踏着平平的石板路走出來，連電筒都不用。晚上九點半鐘，街上還是燈火輝煌，我忽然想起我還沒有吃晚飯，因出去畫畫回來晚了。我們走進一家熱氣騰騰的吃食店，有很好的餛飩、餃子，還有一種我在別的地方從未吃過的鹹豆漿，裏面有蝦米、切碎的油條、葱花。只要五分錢一大碗。妹妹和隔壁桌上好幾個顧客打招呼，都是她所熟識的社員。

夏日談扇

黃蒙田

摺扇，天才的發明

扇子發展到後來，就是摺扇。摺扇的別名很多：摺疊扇、聚骨扇、撒扇等等，以竹爲骨，裱以紙面，可以開合。摺扇的出現眞是一偑天才的發明，它撒開來搧涼時顯得那樣文雅、實用，合起來携帶便利，到處都可以帶去，不像紈扇和葵扇那樣，有些場合是無法帶去的，所以用摺扇的人很普遍，不論那個階層的人，到了夏日炎炎，一把摺扇是少不了的；又因爲人的身份、趣味不同，扇舖子裏供應了各種不同材料不同花式的摺扇，有些人用的摺扇扇背刻滿了浮雕的花卉和仕女，扇面上題了詩詞和山水畫。有些人却用最起碼的沙皮紙糊的摺扇，因爲扇子最容易失落，也是最容易被人無意中順手牽去的東西，這種扇一毫幾分就有一把，丟了也無所謂。四川民間流行一種油紙摺扇，這原是一種粗糙的紙扇，但印了一些民間木刻在上面，着了大紅大綠的色彩之後，再塗一層光油，這一來扇子就特別耐用，甚至遇到雨水也不要緊。我很喜歡這種油紙摺扇，十五年前我在四川北部幾個小城旅行時曾收集了好幾柄精品，對於我，那倒不是爲了實用，而是當作一種民間藝術來收藏的。另外還有些是用檀香木或象牙做骨的，全副都彫了通花，精緻得很，當然，這一類扇子只有女性才配用的，也只有女性用起來才能增加她的風韻。



廣東名畫家盧子樞寫扇面

摺扇這一形式的扇子，據說是宋朝時自朝鮮入貢中國的，我不知道此說的可靠性如何，但不久之前看了朝鮮的扇舞，覺得這種舞蹈既然是這個國家的傳統舞蹈之一，想來摺扇始製自朝鮮是極有可能的。在我國戲劇和舞蹈上，摺扇也是常常作爲主要道具，在京劇中，扇子是時常被角色運用來幫助表演的；很多人都看過雲南的民間舞蹈「十大姐」和福建的民間舞蹈「採茶撲蝶」，那些健康、愉快的採茶姑娘們就是每人拿了一把摺扇在縱情歌舞的，摺扇在這裏盡了烘托優美的形象的作用。

杭州的扇子巷

早就聽說杭州是一個以製扇出名的地方。據說那裏還有一條一里長的扇子巷，製扇的店家全集中到這裏來。去年我曾經作杭州之遊，雖然行色匆匆，也沒有忘記欣賞那裏出名的摺扇。杭州的扇子有七百多種花式、品種，不同的名稱決定於不同的材料，請聽一聽吧：象牙、玳瑁、檀香、紫檀、烏木、鷄翅、湘妃竹、水磨竹、波羅、珊瑚和檳榔等等，材料並非杭州的特產而是來自各地，由這個地方的高手創造出這許多美麗、實用的扇子。我在扇子店裏拿起一把象牙扇，象牙鋸成薄片作扇骨，幾乎每一根扇骨的任何部份都鐫刻上花紋，裱在上端少許地方的是眞絲扇面，扇面上是富麗堂皇的花卉；這是搧涼的實用的扇子，可是你拿着它欣賞時可能會忘記了它的用途是搧涼，因爲它根本就是一件藝術品。結果我買了兩把價錢相差很遠的扇子，一把是杭州有名的檀香扇，檀香木的扇骨上燙了一些有季節性的「燙花」，還在扇背和扇骨上「拉花」——一種鏤空的花紋，打開扇面，鏤空的地方構成了連貫性的圖案；此外還有別種扇子所無的特點：當你搖着的時候，一陣陣清香的氣味隨風飄過來。另外我花了一角五分買一把紙摺扇，扇的一面用五彩石印印了西湖全圖，每個地方都註了文字，另一面是西湖八景的文字介紹，對於一個遊客，恐怕再沒有比這把扇子更有意義的了，它替你搧涼，也做了你的嚮導，同時做了你這次西湖之遊的紀念品之一。

中國畫中的扇畫

扇子當中，和繪畫、書法關係最密切的，是紙摺扇，在中國畫中，自古以來就有所謂扇畫，那就是畫扇面形的畫，或者是畫扇面。畫扇面是中國畫重要的一部份。

在摺扇上畫畫寫字是很難的，如果沒有鍛鍊過，雖然你的紙上功夫不差，一上了扇面就會遇到困難。我們知道，摺扇的扇面是有摺疊紋的，一凹一凸，有如瓦坑，下筆之難，和鋪平了紙張畫，實在相去甚遠，而且扇面又是弧形的，在佈局上要有另外的一套處理方法；古代的畫家敎人畫扇面必須穿了扇骨才畫，因爲已經成爲可以搧涼的扇子，扇面起伏不平就更顯著，那用意是從最艱難的地方入手，鍛鍊好畫扇面的技巧，以後畫起扇面來就容易辦了——上面提到的扇畫，有些只是在特製的扇面形的紙上畫好裱起來的，而不是畫起伏有摺的扇面，這種畫的功夫和畫眞扇面不可同日而語；至於畫紈扇面也比較畫摺扇面容易很多，因爲它的絹面是平的，同時形狀也比弧形的易於佈局。

新會的火畫扇

盧　覺

鄰女織紗儂織葵，休嫌拙作手工遲。

湔葵葉葉裁明月，三五團圓不後時。

上面這首新竹枝詞，是新會一個姓黎的詩人咏本地婦女織葵扇之作。葵扇是新會縣的特產，遠銷國內外，其中尤以火畫扇爲著名的工藝品。

火畫扇是用葵葉中最好筆葉製成，筆葉又名槍葉，當葵樹的嫩葉尙未舒放，就用葵絲紮住，使它不受日光的灼晒。葉長成吊乾後，呈乳黃色，輕嫩可愛。因葉被紮時形狀如筆如槍，故名筆葉槍葉，又因色嫩質輕，故製成扇後又叫玻琍扇。

火畫扇的扇胚比一般葵扇略小，扇分單面、雙面，白線、色線、三脊、五脊等，雙面是用兩塊葵葉合成，兩面都繪上火畫，白邊、色邊和三脊、五脊，是就扇邊沿的編織用什麼線和幾條線而言，最上乘的是五脊色邊雙面，今年的市價每柄人民幣二元七角，最普通的是白邊單面，每柄三角五分。

葵葉乾後是不著墨色的，但匠心獨運的藝人，創造了火筆，用燒熱的鐵錐在扇上作畫，葵葉受灼處成焦褐色，並因落筆輕重而深淺不同，在嫩潔微黃的扇面上特別顯得明晰調和，有墨水畫的風緻。在熱暑天手搖一柄，既可招凉，又得欣賞欣賞織工的技巧和火畫的藝術，確是不俗。多年以來，外處人到了會城，多數買一兩柄回去做紀念品，本地人出外的也買它做「手信」，來饋贈親友，因而新會火畫扇便名揚遐邇了。

火畫扇的創製者，相傳是淸同治年間的畫家陳晚，那麼距今已有三百年的歷史了。最發達的是光緒二十年前後，那時製火畫扇的共有百餘人，每年產扇五六十萬柄，遠銷華中華北，也有部份出口。到抗戰前，業此者還有二三十人。抗戰期間，日軍侵入新會將葵樹斬伐殆盡，加上交通梗阻，火畫扇的原料供應和銷路都受到沉重的打擊，藝人餓死的餓死，走散的走散，全城只有兆和趙家三幾個人堅持着，才算保存了這一精雅的工藝。

一九五六年在人民政府的幫助下，兆和趙家四戶成立了一個畫扇生產合作社，共有社員十四人，其中會使用火筆畫扇的有九人，除了一個會計是從外面請來，其餘都是趙家的兄弟叔侄，最老的社員叫趙放，今年七十五歲。他十三四歲就畫扇，有六十多年的經驗，一些高級的雙面扇都是由他執筆的。未組織合作社前，他們分散經營，本錢短少，每年只在葵扇旺銷的農曆二至八月才開工，故產量不多，生活很困難，組社後集中了資金和人力，政府還貸款三千多元，供銷社又包銷了他們的產品，可以全年不歇進行生產，產量亦大大提高。計一九五五年組社前年產量一萬六千柄，一九五六年組社後產量五萬柄，今年預計產量十三萬柄，比組社前增加了八倍，但還是供不應求。社員工資是按件計算的，隨着生產的發展，社員的收入大大增加，最高的一月有百多元，普通的也有五六十元，現在政府的貸款已還淸，社內還有一千多元的積累。

這個經歷了三百多個寒暑和幾遭毀滅的工藝業，目前正在過着蓬勃發展的靑春歲月。最近我到新會時訪問了該社，有三個男女靑年火筆畫手在緊張地工作着，我默祝他們在幸福的日子裏爲祖國，多多描出壯麗的畫圖。

在我國美術史上，有關書畫扇面的故事很多，最古的是王羲之給賣扇的老婦題字的故事，恐怕是很多人都知道的了。蘇東坡在杭州做官時，一個賣扇子的因爲錢債案被告，蘇東坡叫他把幾十把扇子拿來，分別在上面題了字，當時蘇東坡的墨寶是很値錢的，每把賣幾兩銀子，一下就賣光，扇販的債務也償淸了。這個故事不只說明了蘇東坡怎樣同情貧而無告的人，也說明了宋朝杭州的扇子已經很流行了。

現在我們看到宋朝時代的繪畫——不論是在故宮裏看到的還是複製品，很多都是圓形如團扇的，原來宋代對於美術很重視，設有畫院，把畫家都安置在裏面，上面時常指定畫家們畫絹本的紈扇扇面；扇面畫雖然畫得很多，但愛畫的人是不捨得拿來眞正搧凉的，把它裱起來保存，就是後代的人遇到一把這樣的紈扇，也寧可犧牲了一把扇子把畫面掀出來裱過。所以我們今天所看到的宋畫，許多都是團扇式的。

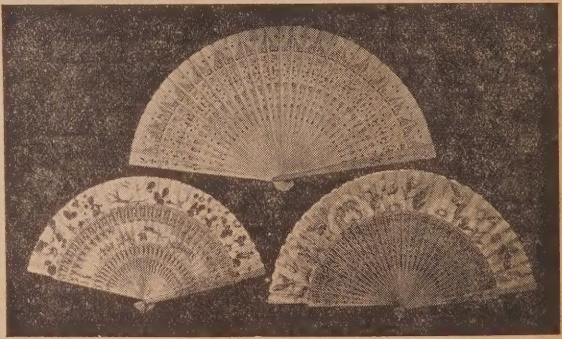
任伯年畫扇的故事

近代的國畫家，雖然不是每個人都擅長於畫扇面，但大多數是也畫過扇面的，有些畫家畫的扇面眞是使人喜愛到不捨得拿來的搧凉的程度。任伯年那些流暢得使人感覺到「甜」、「熟」的扇面很多人都喜歡，原來這位畫家就是上海的扇子舖出身的。有一個故事說：畫家任渭長發現了畫市上有許多假冒他的扇面畫出售，明查暗訪的結果，知道是任伯年做事的那家扇子舖出的；任渭長存心試探，去定五幅「任渭長」畫的仕女扇面，要三日內交貨。三天後，任伯年如期交貨，渭長笑着說不信任渭長會交卷得這樣迅速，於是問任伯年見過渭長沒有，他竟撒謊說：「渭長是我的叔叔，怎麼沒有見過？」渭長笑着說：「那麼我便是你的叔叔了。」他非常關懷地指出任伯年的畫的缺點，並推荐他到他堂弟任阜長那裏去深造，他離開扇子舖後的生活，還由渭長幫助呢。這個有趣的故事至少說明了兩點：任伯年在繪畫上的非凡的才能，但缺乏名師指引；任渭長的愛護後進，古道照人。

我是很喜歡收藏扇面的。不過我一向很少把題了詩畫的摺扇帶着上寫字間或赴宴，一來是恐怕弄壞了或失落了，二來是此時此地那種緊張的生活似乎就缺少拿着紙扇慢吞吞地招搖過市的那份閒心，因此扇面就只好和樟瑙丸一起放進櫃子裏了。去年在琉璃廠買了一把不知名的但書畫俱佳的扇子，另外朋友又送了一把白石老人畫的櫻桃的扇子，如獲至寶之餘，連在家裏搖多兩下也捨不得，莫講是帶出門去了。因此雖名之爲扇子，落在有些人手上就失去了扇子的作用了。想起來未免好笑，但如果你是一個愛畫者，這種心情是可以理解的。

（下）

一九五七年、六月、廿六日於九龍。



廣州出品的檀香扇（左）楠木扇（右）柏香扇（上）

古老而又年青的水利工程：

都江堰

楊斯仁

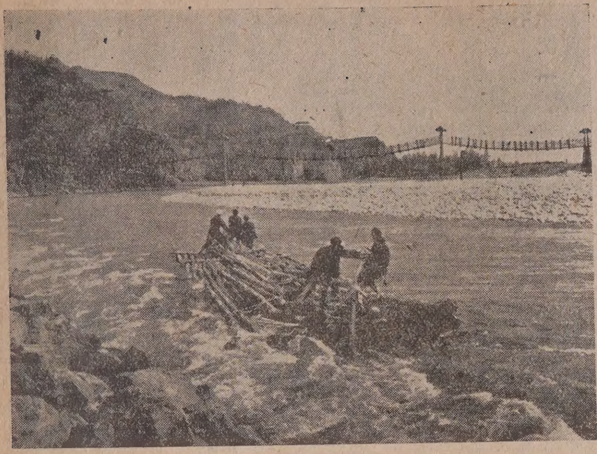
岷江是長江上游的一條大支流。它發源於現在的藏族自治區岷山羊膊嶺，從灌縣流出山谷。

古時候，因爲下游大渡河的頂托，又加岷江水流洪大，所以成都平原常常鬧水災，使兩岸人民受到很大的痛苦。到了公元前二百五十年（秦孝文王）時，李冰做蜀郡（現在的川西北。郡設成都）太守，他同他的兒子二郎總結了前人治水的經驗，修建了中國歷史上著名的都江堰水利工程。從此，岷沱平原十七縣四百多萬畝土地，就變成了「水旱從人，不知饑饉」的錦繡世界。

第一個部份是都江魚嘴和內外金剛堤。這是由石塊砌成的石埂，周圍又砌上籠石（用竹篾編成長籠，中間塡的鵞卵石）。岷江從此被分爲內江和外江。外江是岷江的正流，它有六大主要幹流，幹支渠總長五百八十公里，除灌溉之外，還起主要的排洪作用；內江有三個主要幹流，支幹渠總長五百八十五公里，主要起灌溉作用。內江最後與沱江合流。

第二部分是離堆。它是把一座山鑿斷而成的，兩岸相距只有二十公尺，水口叫做寶瓶口，是內江的進水孔道。夏季水漲，都江魚嘴被濫沒以後，離堆就成爲第二道分水處。

第三部分是飛沙堰。它在離堆和金剛堤之間，是用籠石砌成的堤堰。堰的高度和內江水位相同，如果發了大水，水就翻過飛沙堰，進入外江。



急流的都江堰遠景是橫跨內外岷江的索橋

此外還有一種工具叫做「榪槎」，是木頭做的三角架，排列在一塊，起臨時擋小壩的作用。

拿今天的眼光來看，都江堰並沒有現代化的堤壩和水閘，似乎不值得大書特書。實際上，它却是奥妙無窮的。

岷江和沱江的水量，一向有四六成比例的準測。夏至以前，水量較小，沱江有六成水，岷江有四成水，就能普遍插秧，不感缺水。夏至以後，水量洪大，沱江有四成水，岷江有六成水，就能安流順軌，不至成災。都江堰利用上述的建築物和工具，就能使岷江和沱江保持四六比例。

這一工程的材料如竹子、石頭和木頭，都是就地取得的，來源既無問題，所費又不很多。

此外，李冰還總結了他的治水經驗，訂出了「深淘灘，低作堰」的六學經。所謂「深淘灘」，就是把河床當中的灘淘深，使水歸槽，並能容納多量的水，水才够用。所謂「低作堰」，就是堰要作低，使水小時得受約束，水大時就從堰上翻過去，流進排洪河道，不致缺堤泛濫。

這幾年來，許多到中國訪問的外國人（如英國議員訪華團等等）都參觀過都江堰。據說，他們對工程本身倒不覺得怎樣（從近代水利設施來看，都江堰自然是較原始的東西），但對中國人民在二千二百多年前，就能够設計一個四百萬畝土地的灌溉系統，大加欽佩。

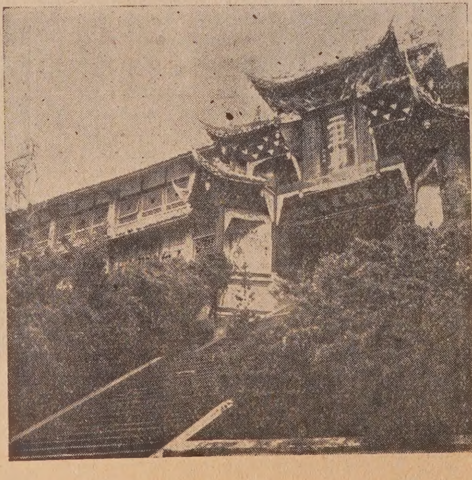
灌縣離成都五十四公里，車行兩小時可到。一路上都可以看到平疇綠野之上，溝渠縱橫，眞是好一個「八百里青城沃野」。

出灌縣南門，跨過走內江以上的南橋，就到了離堆公園。公園中有伏龍觀，是祀李冰的。

站在離堆之上，看見遠處的高山，積雪未消，在太陽光照耀下，銀光閃閃。看看那樣近，其實離我們還有好幾百里路。岷江就是從那兒開始了它的八百六十四公里的行程。

從近處看，在烟霧之中，隱約可見一橋橫架南北，那就是有名的索橋。

我們的嚮導者走進一間房子，揭開了幾塊地板，引導我們順扶梯走下離堆半腰的一個平台。在這兒可以清楚地看到寶瓶口的急流。碧藍的江水衝



人民紀念李冰父子創建都江堰水利工程的「二王廟」

向石頭上，激起了雪白的浪花。偶然能够看到上游流放下來的木排，像一支箭樣地攛了下去。

出灌縣西門，經玉壘關，過禹王廟，半小時就到了二王廟。李冰父子從元朝以後都被封為王，所以稱做二王廟。一般老百姓把這裏叫做二郎廟。二郎塑像於正殿，而李冰塑像却祀於寢殿。

二王廟雄踞玉壘山脉山麓，同都江堰相對，站在上面，可以看到兩江分流的風景。

從二王廟往西，穿過一條小街，就到了索橋。這座橋的名字很多，從前叫「珠浦橋」、「平事橋」、「夫歸橋」，現在叫做「安瀾索橋」。這也是一座著名的橋，架在兩江之上，成為兩岸交通的要道。

橋長一里有餘，分為八洞，每洞有橋椿一排，下揷江中。橋下有十根底索，上面鋪上木板，就是橋面。橋兩旁各有五根邊索，便是欄杆。整座橋沒有用一根鋼釘或鐵釘，但却十分結實。走在橋上，身隨橋蕩，俯視兩江，深不可測，有時眞有點頭暈眼花。從遠處看，這橋十分美麗，前人形容它好像漁人晒網，又好像染家晾帛。

一日之遊，使我們樂而忘返。江山如此多嬌，怎不叫海外僑胞，讀我文者，為之大動遊興？

一橋飛越長江來

周友恭

靠近黃河的鄭州，受黃河不少的害，但却有一樣好處。黃河裏的活鯉魚，大而肥，鮮美可口，而鄭州是「近水樓台先得月」，黃河活鯉魚就成為鄭州的名菜了。

晚上在鄭州吃了黃河魚，而第二天早上十點鐘，我們却在漢口喝長江水了。長江、黃河是中國兩條大河，長江黃河之間在某些地方相距不遠，將來黃河開發利用以後，不是嫌它水多而是嫌它水少，所以已經在調查研究，計劃將來開一條河把黃河長江連貫起來，引長江的水接濟黃河。

到了漢口以後，我們就往江邊去觀看江景。漢口的道路很像上海，商業很發達，江邊碼頭一片繁忙的景象。在江邊引我們注意的是江漢關大樓，這一座老建築物，我們常在報章雜誌上看到它，它是作為漢口的標誌的，好像談起上海就要提到國際飯店一樣。這個建築本來是海關用的，現在還是海關用，不過從前是洋人辦中國的海關，而現在是中國人自己管自已的大門。這座樓是西洋式的建築，式樣並無什麼特殊之處，不過樓頂有一座鐘樓，它的標準時間對武漢人民生活倒有不少的關係。

我們注意到江漢關大樓臨江這一面的牆上有一塊長方形的銅牌，銅牌上刻着這樣幾個字：

「一九五四年八月十八日下午三時，最高水位二九・七三公尺」（筆者註：水位是根據海平面定出來的）

這塊小小銅牌也許不大引起人注意，但它是一場驚險戰鬥的紀念。一九五四年長江漲水，武漢被水圍困了。全武漢的人，不分男女老幼都上堤搶險，經過艱苦奮戰，終於把洪水打退了。現在釘銅牌的地方，就是當時水的高度，而我們站在路邊看這塊銅牌要仰着頭才能看清楚，可見得當時如果一旦決堤，那麼武漢市的人都要慘遭災頂。而且武漢市是全國的一個交通中心，有長達一千二百二十公里的京漢鐵路通北京，有一千一百〇二公里的粵漢路通廣州，有通達湖南、四川、河南、陝西、安徽、江西各省的公路。試想，這個城市如果被淹，影響有多大！因此，這一塊小小的銅牌，比建造一座大紀念牌還要有意義。

我們從江漢關碼頭，登上輪渡過長江。想看一看江上景色。我們登上輪渡，船往江的南岸進發。這一天長江風平浪靜，江面上來往船隻很多，有白帆船順流而下，有滿載貨物的駁輪吃力地向上游航行。這種航運的繁忙情景，正說明「貨暢其流」，商業活躍；長江水勢很大，滾滾向東流去，東是「無時盡，無時休」，而每日來往過江的人流也是「無時盡無時休」，據統計每日渡江的人有十一、二萬。

船到江心，全船的人差不多都站在欄杆旁邊看長江大橋，有的說：「今年國慶就要正式通車了。」有的說：一個個的橋墩，好像身材巨大的武士，站立在江中間。這座橋，你說它是架在江面上也可以，說它是懸在半空中也可以。因為它是架在北岸的龜山和南岸的蛇山半山腰上的，從橋墩最底端算起，直到橋頂，它的高度相當於二十層的高樓。

當輪渡靠近大橋水上工地的時候，我們可以看見橋上人影搖動，可以聽到電鑽的聲音。修橋最艱巨的水下工程，因為採用「大型管柱鑽孔法」——這個辦法不但在中國，在世界上也是第一次運用，引起了世界工程界的興趣——而搬到水面上來做了，全部大橋工程，只用兩年時間就這麼輕鬆愉快地完成了。

快速的輪渡，在十幾分鐘的時間把我們渡到了南岸。詩人李白曾經寫過：「誰道此水廣，狹如一匹練」。這當然是詩人的口吻，事實上，這裏的長江江面有一千多公尺寬，雖是長江比較狹的江面，但是也有兩里多路。如果一個普通的老年人，走兩里多路恐怕也够累了，更不用說在水深浪湧的長江裏游泳。在這裏我却要告訴讀者一件連我也感到驚奇的事情。我在這裏聽到人家說，前年毛主席和湖北、武漢的幾位高級負責人，曾經在長江游泳，而且橫渡過去。毛主席六十幾歲，游泳的本領却比一般年輕小伙子還要高明，可以想見他的身體健康情況。

古老的民族戲曲——崑劇

——中國戲曲藝術介紹之四

雪橋

崑劇，又名崑曲或崑腔，是現存的民族戲曲藝術中最古老的劇種之一。

崑劇是明代中葉興起的一種古典戲曲形式，從明朝末葉到清朝中葉，它一直是流行全國的主要大劇種。直到清末，它的隆重的地位才爲新興的京劇所取而代之。

崑劇它曾集中了我國民族戲曲中南北曲的藝術精華，奠定了我國民族戲曲的基礎，京劇及其他地方劇種都曾受它的影響；京劇由於吸取了它的營養，才一躍而成爲流行全國的大劇種之一。

在崑劇興起以前，當時流行民間的戲曲唱調爲「弋陽腔」、「海鹽腔」、「余姚腔」等。其中「海鹽腔」曾經過文人們的潤飾，成爲當時文人墨客、公侯士紳所最欣賞的唱腔。其後，約在明朝正德年間，「崑山腔」興起，起初還只流行蘇州一隅；到了明朝嘉靖、隆慶年間，經過崑山腔名師魏良甫的改進，崑山腔起而壓倒了海鹽腔，在曲壇上取了鞏固的地位，這便是崑曲的原始形式。到清代崑山腔又吸取了「亂彈」與民間小調（如吹腔等），來豐富自己，同時，又加强與改進了舞蹈與音樂伴奏，並與有名的劇作家合作撰寫劇本，這才建立了具有獨特風格與完整的藝術形式的劇種——崑劇。它一直流傳到今天，已經約有四百餘年的歷史了。

崑曲的劇目極爲豐富，明、清兩代的劇作家輩出，創作了許多優秀的劇作，如明朝湯顯祖的「牡丹亭」、「邯鄲夢」、「南柯夢」、「紫釵記」，沈璟的「義俠記」（寫武松的故事），高濂的「玉簪記」，李開先的「寶劍記」（寫林沖的故事）。清代的著名劇作有孔尚任的「桃花扇」、洪升的「長生殿」、李漁的「風箏誤」、丘園的「虎囊彈」（寫魯智深的故事）、朱素臣的「十五貫」等。其他用崑曲演出的劇目還有「琵琶記」、「荊釵記」、「劉知遠」、「拜月亭」、「殺狗記」、「單刀赴會」、「西廂記」等。它的劇種之多是當時其他戲曲所不能趕上的。目前京劇流行的劇目，如「遊園驚夢」、「春香鬧學」（以上爲「牡丹亭」）、「武松打虎」（「義俠記」）、「林冲夜奔」（「寶劍記」）、「醉打山門」（「虎囊記」）、「單刀赴會」、「安天會」、「水斗」、「斷橋」、「思凡」等，還大都是崑劇原有的演出本；其他京劇和地方戲演出的三國戲、水滸戲也大都是由崑劇劇本翻成。

崑劇豐富的劇目，一直保存下來並經過後起的藝人不斷的加工和創造，成爲二、三百年來全國各劇種特別是京劇的寶貴的共同財富。

崑劇在發展中，經過先輩的藝人和劇作家不斷的創造，不僅使它的劇目非常豐富，而在演出形式和舞台藝術上，也日益完美。京劇和其他地方戲曲，經常向它吸取一些營養，成爲我們民族戲曲舞台藝術的寶貴遺產。

崑劇的音樂豐富、優美動人，僅曲牌（即曲調）據估計約有二三千個，現在京劇及其他大劇種所常有的吹打曲牌，大都是通過崑曲繼承下來的。又如皮簧劇場子上用的曲牌，則幾乎全屬崑曲。不但皮簧劇如此，就是陝西的秦腔，如行軍用的「普天樂」、坐帳用的「水龍吟」、登殿用的「朝天子」等，也都是從崑曲中來的。其他如漢劇、湘劇、川劇、滇劇、桂劇等，它們的排場、伴奏、服裝等，也可以看出深受崑劇影響的痕跡。

崑劇流行於全國各地後，由於各地的語言、人情的不同，所以在接受它時，均有一些不同的變化，也就是說都或多或少地染上地方色彩。現在除蘇州地區較多地保持着崑劇原來的傳統外，其他還有許多劇種，仍保存着崑劇的成分，如湘劇中的湘崑、川劇中的川崑、贛劇中的贛崑等。特別是京劇，一直還保留着不少崑曲劇目，而京劇的奠基者程長庚便是以唱崑曲出身的。

民國初年（即一九一〇年前後），南方從蘇



韓世昌（左）梅蘭芳（右）合演「遊園驚夢」

州、金華到溫州還有許多專演崑劇的戲班在各地流動演出，後來因得不到支持，無法維持而陸續解散。但在一些知識界中，也有很多博道崑曲的專家，如長州的吳梅教授與俞粟廬、俞振飛父子，使崑曲藝術得到繼承與保留。一九二〇年，上海穆藕初出資在蘇州辦了個「崑曲傳習所」，培養了周傳瑛、王傳淞、朱傳茗、張傳芳等崑曲名演員，最近在北京演出「十五貫」的浙江崑蘇劇團的大部分演員也大都是由這個傳習所培養出來的。

同時，在北方淸末以後，除了京劇名演員楊鳴玉（號稱「蘇丑楊三」，以扮演「十五貫」的婁阿鼠擅長）、楊小樓及後起的梅蘭芳、俞振飛等經常演出崑曲外，冀中的高陽一帶也廣泛流傳着北派崑曲，並產生過名演員韓世昌、白雲生、侯永奎等，在表演藝術上都曾有過一些創造。

新中國成立後，開始關懷和注意崑曲這個古老的富有優良藝術傳統的劇種，在上海成立了崑曲班。浙江省文化局也把蘇崑劇團，作爲直接領導和培養的重點劇團。現在全國的崑劇劇團除浙江蘇崑劇團外，還有金華、溫州等地的專業性崑劇團體。



韓世昌（左）的拿手戲「春香鬧學」

「女籃五號」北京外景拍攝中花絮

天瀾

上海電影製片廠彩色片「女籃五號」攝製組一行四十多人，五月二十日到了首都拍外景。最初住在規模宏大的北京體育館裏，後來遷往北郊的某學院，那裏有好多幢紅色的大樓，分佈在綠樹環繞的校園中，紅綠掩映，非常優美，很適合於拍攝彩色片。校園裏有兩三個大小不等的運動場，體育設備也很齊全，眞是「女籃五號」最理想的外景地。學院方面給攝製組以熱情的支援，攝製組的全體人員都有「賓至如歸」之感。

有一天，一輛漂亮的公共汽車駛進了天安門廣場，它不像別的公共汽車按照規定的路線行駛，却在廣場上兜起圈子來，引起了交通警察的注意，他跑去查問，發現汽車裏放着攝影機和反光板，還看到銀幕上的熟人——秦怡坐在車上憑窗向外瞭望，才知這是在拍電影，便笑着走開了。這輛汽車在廣場上大約兜了二十多個圈子，才拍完那個鏡頭。

在拍這場戲的過程中，不僅引起了交通警察的誤會，也引起一些乘客的誤會。當這部奇異的公共汽車在某路公共汽車站附近停下來的時候，在那個車站上候車的一羣乘客，以爲車站改變地點了，便湧了過來，但是這輛車的車門緊閉着，也沒有售票員，他們才知道是個誤會。這個誤會並沒有使他們煩惱，相反的却給他們帶來了意外的收穫——看到了久已渴望一見的電影演員，他們興致勃勃地圍觀着，幾乎忘了自己是幹什麽來的了。

五月三十日上午，「女籃五號」攝製組的全體人員和二百多羣衆演員，包括著名的體育運動家和國家女子籃球隊的全體隊員，都來到飛機場上，拍攝歡送女子籃球隊出國比賽的場面——握別、獻花、歡呼、情況非常熱烈。出國的隊員進入機艙以後，門關上了，飛機開動了，但它並沒有飛上天空，只是在機場上繞行一圈就結束了。觀衆們將來在銀幕上看到的騰空而去的飛機，那是同一天拍攝的另外一部起飛的民航機的鏡頭。

說來也很湊巧，那天下午，日本體育協會代表團搭機飛到北京，我們體育總會的代表正在機場歡迎。歡迎的人們發現「女籃五號」的少女們和花束，便請她們加入了歡迎隊伍。當日本體育代表團下飛機的時候，她們就跑向前去獻花，客人們感到非常高興！他們和獻花的人合影，並送給她們紀念章。由於拍彩色片的演員面部化粧不像拍黑白片要求的那樣濃，所以客人們只知道獻花人是女子籃球隊的隊員，却不知道她們還是電影演員呢！

中蘇友誼醫院（原名「蘇聯紅十字醫院」）是靜靜的，它的西院小花園裏是淸幽的，那裏長滿了花草樹木，是病人們遊憩的好地方。可是，六月二日的下午，這個淸幽的地方突然熱鬧起來：能行動的病人們向這裏圍攏來，病房大樓的窗口上也有不少人在向這小花園俯視着……他們在看什麽呢？原來是「女籃五號」在這裏拍外景。拍的是林潔（秦怡飾）因爲到醫院來探視女兒的傷，意外地和她十八年前的愛人、也是女子籃球隊的指導田振華（劉瓊飾）重逢了，他們談起了舊情往事……，這個場面一次一次地試拍，用了兩三小時才拍完。演員們在灼熱的陽光下反復地表演着，臉上不斷地滲出汗珠。圍觀的人們帶着驚喜和羨慕的目光看得津津有味，他們親眼看到了電影演員的勞動是多麽辛苦和不易啊！

「女籃五號」攝製組於六月三日結束外景拍攝工作，第二天就搭火車回上海去了。他們忙碌地進行着後期工作，一定要趕在一個月內洗印出完成片，因爲這部彩色故事片將參加七月底在莫斯科舉行的第六屆世界青年聯歡節，同各國的青年男女們見面。

在上海城隍廟裏買扇骨

龍公

最近我到上海去省親，回來後很多人問我上海的情況，我說和你們在我們的報上與「鄉土」上看到的鄉情，並無兩樣，大事都已了解，不必多談，我且舉出一個親身經歷的小事件，作爲例子來看看國內同胞在生活和思想上的進步。

南市老城隍廟和豫園，本是小型商店和攤販的集中地，在舊社會時代，這班商人的道德，低落到可怕的程度，次貨充高貨，向天討價，如果還價高了，便上當吃虧，想不買也不可以，還價低了，討他們一頓辱罵，挨打亦是常事，他們有流氓撐腰，鼠竊橫行，簡直是個流氓世界。我是出生於這區域的邊緣，長於斯，食於斯，不折不扣的道地上海土著，但是我們一家人却從來不敢在城隍廟裏買東西，一免上當，二免嘔氣受辱。

這次我在上海時，爲了替公司覓辦一件古裝片用的道具，重遊了一次城隍廟，九曲橋修葺一新，池水清澈乾淨，街道整潔，鋪攤林立，行人還是和以前一樣的多，可是都漫步安詳，沒有從前的亂擠亂撞，也聽不到相罵爭吵，在得意橋（現在是否仍是此名，未曾注意）下面的一間舊書畫店裏，發現了幾把卅二方的舊扇骨，這正是我自己需要物件之一，就花了六角錢，選了一把烏木檀香混合製品，當時未會仔細看過，到家一算小骨，却缺了一支，豈非等於廢物？好得第二天還要進城，順便再去掉換，那店主非常和氣而且毫無懷疑的由我另選一把，我因爲是自己粗心，覺得很不好意思，因此向他道歉，不想他反而承認這是他的錯誤，不應該把殘缺不全的東西陳列出來，累我多走一次，連聲道歉。

我在回家途中，一路想着，解放後的短短幾年中，同胞的生活，完全改了樣，如果在以前，老實說，我決不到那裏去買，買錯了也決定自認晦氣，扔掉完事，因爲你要去換，他們一定不認賬，反而認定你有訛詐行爲，挨罵是不足爲奇，挨打也在意中呀！

這是一件小得不能再小的瑣事，請老鄉們看看，你有什麼感想？

訪問前的訪問

張綽

在廣州的海珠橋脚，我僱了小艇準備到大基頭蹺嬸的船上去訪問。掌舵的大嬸是她的老鄰舍，一聽我的話，就打開了話匣。

「大概你還沒有見過蹺嬸吧，她今年六十六歲了，說來也許你不信，她和媳婦周細相處了二十多年，誰也沒有大聲過一句。蹺嬸的女兒譚鑽嫁出門三朝就回門，以後就和丈夫一直住在蹺嬸家。十四年長，姑嫂之間也親熱得像姐妹一樣。

「不是我誇蹺嬸，這樣的好家婆眞是打起燈籠也難尋。周細有兩個女兒，譚鑽也有五個孩子，她們姑嫂參加貨艇合作社之後，家頭細務一概由蹺嬸料理。她老人家也眞懂得體貼媳婦，看見媳婦每天晚上十一、二點回來，還要洗自己的衣服，心裏很過意不去，就悄悄地把媳婦的衣服洗乾淨了，又摺得整整齊齊的放回艙底。

「周細的小女兒出世的時候是難產，蹺嬸可够操心了！醫生怕蹺嬸受不住驚，不讓她進產房。她再三哀求道：『我不看着她放心不下啊！』醫生只好讓她進去。周細痛得昏迷過去了，蹺嬸只有抱着她落淚。醫生說：『看樣子是很難保全娘兒兩個了，……。』蹺嬸立即就答道：『留得樹頭在，不怕沒樹枝。最要緊的是要把我的媳婦救回來。』醫生想盡了辦法，最後孩子產出來了，母女平安。

「前幾天，我還問蹺嬸：『你爲什麼那樣疼周細呢？』她笑瞇瞇地從包袱裏拿出一件新棉襖，說道：『天還沒有冷，周細就想到我的衣服單薄。一連幾夜給我趕縫起這件棉襖。這樣的媳婦，怎不疼入心。』

「前年春天起，蹺嬸病了大半年，全靠周細盡心服侍。蹺嬸是個節儉有名的，叫她去看醫生，她不去，周細就把醫生請到船上來。醫生來了幾朝，蹺嬸又捨不得錢，勉强掙扎起來走去看病，還沒有走出幾步，就昏倒了，周細抱住她哭得兩眼紅腫，以後一連幾個月，周細每隔一天就划艇送他去衞生所看病。

「周細也眞會孝敬家婆，家婆喜歡吃甜品，她就常常給老人家買一兩件鷄蛋糕或皮蛋酥回來；老人家喜歡看粵劇，她總是一早就訂了好位子。周細自己却非常勤儉，把省下的錢奉養家婆。

「你說蹺嬸爲什麼那樣體貼媳婦嗎？其實，當家婆的那一個不是過來人。蹺嬸二十歲上就當了媳婦，她的家婆才犀利哩！你知道，我們船家過去每天淸早，都要在船頭上香敬神的。蹺嬸過門的第二朝，上香遲了一點，家婆就罵了：『日頭半天高，是敬神還是晒香？』蹺嬸的家婆生日，蹺嬸不懂得說好話，家婆又在人前人後說了：『我的媳婦嘴給糍巴糊了，連句好話也不會講。』蹺嬸正是因爲親身體會到做媳婦的難處，才處處體貼自己的媳婦。俗語說『家婆好，媳婦賢』，從小沒有爹媽的周細也就把蹺嬸當成是親生娘一樣。

「說了半天，還沒有告訴你周細和譚鑽她們姑嫂之間的事。你去問問看，我們水上人有誰家的女兒生男育女之後，還能回娘家住的？人人都說這是不吉利的。你先別笑，我知道，你一定會說：『這是迷信！』我也是這麼說。但是這個老風俗周細可就帶頭改了。譚鑽生了孩子之後，周細親自把她們接回家來。

「現在她們同一條船工作，一個搖頭，一個掌尾。譚鑽身粗力大，裝貨卸貨的時候，她總是一馬當先，叫嫂子留在船尾掌舵。譚鑽性子急，對人時常粗聲大氣的。周細總是事後才慢慢的向她規勸。現在譚鑽的脾氣也好得多了。」

說到這裏，船忽然停住了。我探頭一望，果然到了大基頭。我向她道謝登岸，她站在船頭喊道：「你向右走五十步左右，看見有一間小木屋的就是了。你只要說找蹺嬸，連小孩子都會告訴你的。」

毛懋卿遊覽杭州西湖

台灣蔣經國的舅父毛懋卿，久居浙江寧波，現任中國人民政治協商會議浙江省委員會委員。最近，毛懋卿偕同老友孫表卿、倪維熊、羅惠僑一起暢遊了杭州西湖。孫表卿曾任清朝民政部主事、北洋軍閥時代的浙江省議會議員，倪維熊曾任寧波四明電話公司經理，羅惠僑曾任國民黨空軍駐仰光、印度兩辦事處處長及國民黨寧波市長；他們三人，現在都是中國人民政治協商會議浙江省委員會委員。

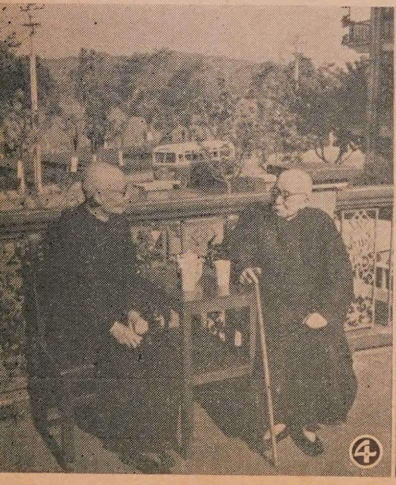
㊀毛懋卿（左）和孫表卿（右）遊覽杭州「平湖秋月」。

㊁毛懋卿和孫表卿（左起第一、二人）遊覽西湖十景之一——「花港觀魚」。

㊂毛懋卿（中）和孫表卿（左）、倪維熊（右）在杭州西山公園觀賞芍藥。

㊃毛懋卿（右）和羅惠僑（左）在杭州西湖飯店的陽台上暢叙。









之

童劇院





㊂中國兒童劇院演出的神話劇「馬蘭花」。

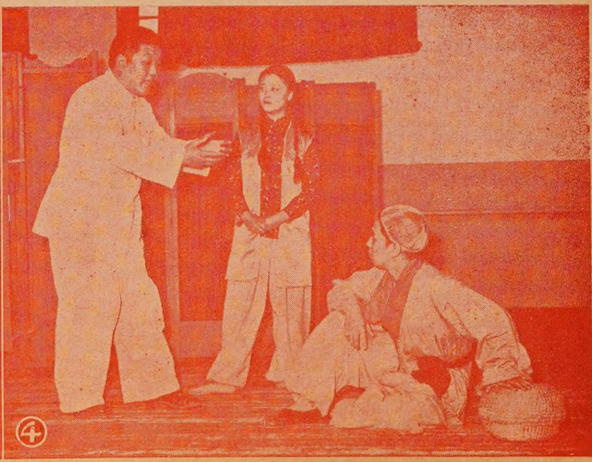
㊃中國兒童劇院的著名導演魯亞農（右一）正在排練神話劇「巧媳婦」。

㊄中國兒童劇院在首都的演出，受到千千萬萬的孩子們的歡迎。演員們與很多的孩子建立了密切的連系。圖為中國兒童劇院的演員蘇平（右二）幫助北京市第二十七中學的學生們排練歌舞劇。

㊅中國兒童劇院的演員們，為了提高自己的表演，經常請一些專家來指導。圖為舞蹈學校王連城老師（右）正在指導她們排練「拔蘿蔔」的舞蹈。

㊆中國兒童劇院擁有一支數十人的交響樂隊。左第一人為該樂隊王肇春。在他剛參加文工團的時候，還只有十一歲，由於自己的勤學苦練，現在已成為一個出色的小提琴手了。差不多每次的音樂會都有他的獨奏演出。







劇藝

新中國第一



中國兒童劇院是新中國第一個兒童劇院。這個劇院是在中國靑年藝術劇院附屬少年兒童劇團的基礎上建立起來的。建院一年來，已爲小觀衆們演出了不少適合兒童心理的話劇和神話劇，受到普遍的歡迎。

中國兒童劇院的演員有的來自學校，也有的是失掉了父母的孤兒，他們大多很早就參加了文藝工作，六七年前當他們剛從東北到北京時，大多只有初小文化程度。根據這種情况，當時制訂了以學習爲主、少量演出的培養方針，現在，演員們已普遍達到中學程度。藝術訓練也是他們不可缺少的課程，幾年來他們在專家的指導和培養下，不少演員已成了小提琴手、小歌唱家和小舞蹈家。

㈠中國兒童劇院演員蘇平演出的「娃娃舞」。

㈡中國兒童劇院演出神話劇「巧媳婦」的一個場面。劇中的巧媳婦由徐小慧主演。徐小慧在她十一歲時就參加了東北文工團少年隊。在這之前她因生活所迫，失掉了父母親，一度流浪街頭拾煤渣，自參加了文工團後，在團的培養下，現在已經是一個出色的演員了。







水電站的興建

近年來，我國十分重視水利建設，自從實行了第一個五年計劃以來，全國各地先後興建了不少的水電站。水電站的建設，一方面可以防治水患，一方面可以供應電源，加强工業的發展。

流溪河水電站是廣東第一個規模宏大的水電站。在去年八月動工興建，全部工程將於一九五八年完成。

水電站位於從化縣境內，距廣州九十餘公里，工程包括一座高約八十公尺、長約二百三十公尺的拱形攔河壩，一個十五萬平方公尺的大水庫；水流經過長達二千餘公尺引水隧道，進入下流的水輪發電廠。發電量達四萬瓩，除足供廣州地區工業及城市用電外，水庫可蓄水灌漑從化、淸遠、花縣等地區的二十三萬多畝農田，使流溪河下游兩岸免除水患。

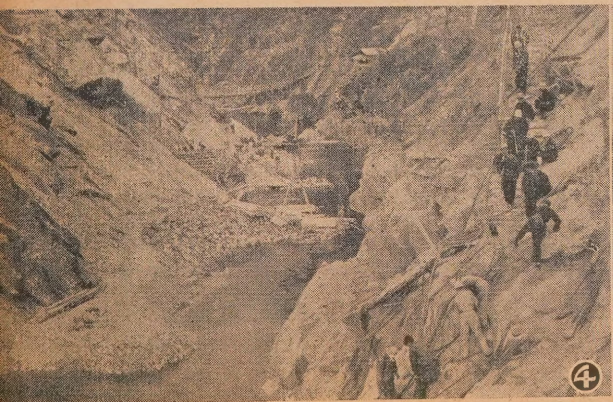
㊀建築在江西南部的上猶水電站的起重機在安裝十五噸重的閘門。

㊁梅縣松口新建的水電站。

㊂流溪河水電站工地附近的一座工人新村。

㊃工人們在河岸峭壁石灘上進行風鑽打洞、爆石工作。







福建史話（一）

朱維幹

一、越人遺迹

福建從漢初無諸封於閩中起（公元前二〇二年），到今年已經過了二千一百五十八年。歷史的悠久，可以比古羅馬。

比漢族先住在這裏的是越部族。越字在古代文字上作戉，就是斧頭的意思。近幾年來，本省有十餘縣發現了新石器，其中有石斧、石錛，可能是越人的遺物。

無諸立國不到百年，漢武帝就把越人（大約是越族的統治階級）遷於江淮之間。但是在福建，越族還留下了無數遺迹。

福州冶山叫做越王山，因爲越王的宮殿是靠着山坡起蓋的。南台最初叫做釣龍台，相傳越王余善在江邊釣龍，因而建築一座釣龍台，後來就簡稱爲南台。

還有福州的劍池（池周迴數里，在貢院前，即今中山路。），松溪的湛盧山，相傳都是歐冶子鑄劍的地址——越人大約已進入鐵器時代了。

福建語言裏頭，也有許多越語留着。例如平原曰洋，急水曰瀨，深水曰潭，山谷曰坑，山間引水曰圳。

據宋書州郡志說，在今日的福州一帶，漢時立爲治縣，屬於會稽（浙江）。另設東部都尉，以防守地方。後來都尉移駐回浦（浙江台州），只留着一個侯官（當時的武職官銜）看守治縣。於是「治縣」的名稱，漸爲「侯官」所代替。等到中原人民南來，自然逐漸和越人混合。所以福建雖有多種方言，大要是古漢語和越語的結合。

二、最初的拓荒者

我們有八姓入閩的傳說。八姓者，林、黃、陳、鄭、詹、邱、何、胡，均以中州（中原）望族自稱。如果中州望族是首批入閩的，他們屬於剝削階級，拿不起鋤頭，豈能開墾荒地？所以最初入閩者，一定是中州農民，都是無名的拓荒者。

我們又有閩人來自河南固始的傳說，而且是做兩次移來的。第一次在公元三一一年，避晉代永嘉之亂。第二次是在公元八八五至八八七年（唐代），由王潮兄弟帶來的。這些傳說殊有可疑，爲什麼避亂者都是固始人？而且從晉代永嘉到唐代光啓相距五百七十餘年，而兩次入閩的都由固始南來，怎麼會這樣湊巧？

在本省已有五銖錢、太康磚、侯官侯磚的發見，足見中州人民入閩，並不是遲到永嘉時期才有的。

我們的史學家鄭樵就不承認他的先代爲固始人。據他的解釋，當着王潮帶兵入閩的時候，閩中士大夫相率向王氏兄弟冒認同鄉，聯絡感情，以免受軍隊的騷擾，也許還可以受到提拔。王氏兄弟想統治福建，也就樂得和地方人士親熱。於是虛構的傳說，居然蒙着史料的面目；不但諸大姓譜牒相沿不改，甚至有些研究史學的人也信以爲然。

三、「世外桃源」

前面說過，首先入閩的一定是農民。

次則亡命者。例如何氏九仙的神話。九仙的父親是淮南王（劉安）的幕客。淮南王有政治陰謀，九個兄弟測其必敗，預先避禍入閩。先到福州于山，所以于山叫做九仙山。後來又南移到海邊，結楓爲亭，楓亭的地名由此而起。最後到了一個湖邊，騎着九鯉升天，九鯉湖由此得名。把故事的神話部分剝去，九個兄弟確是亡命而來的。比九仙來得更早的，還有吳王濞的世子駒，因爲兵敗而來，這是載在史記裏的歷史事件。

次則充軍者，例如吳永安時，建安郡有典船校尉，流放至閩的都由他管束。

至於避亂入閩的卻不只兩次。

陳書天嘉六年（公元五六五年）詔：「侯景以來，遭亂移在建安（今建甌一帶）、義安（潮州）郡者，並許還居本土。」關於中州人民避亂入閩，這一條算是最古的記載。

到了唐代，詩人徐寅的先祖避安史之亂入莆；詩人韓偓避朱溫之害至南安。

宋代南渡，趙氏宗室多徙居福州、泉州；當時的統治階級也把福州當做「世外桃源」。

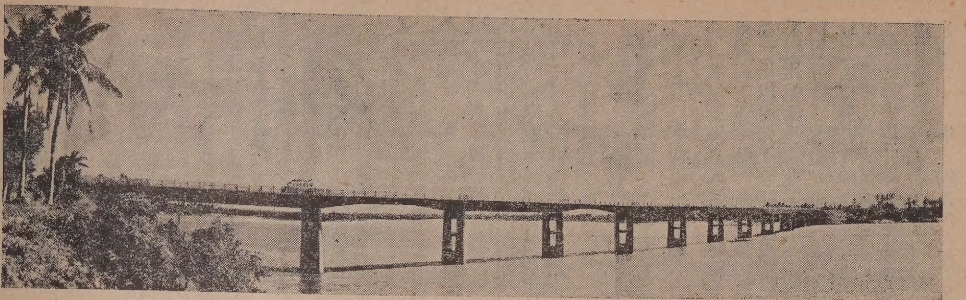
四、與海爭地

福建地近熱帶。到了宋代，閩南還有野象出沒（彭乘「墨客揮犀錄」及李倫「臨漳郡志序」）。後來野象沒有了，爲了紀念這一件事，漳浦盤陀嶺上建有「無象庵」。勞動人民趕去了猛獸毒蛇，開闢了草昧，才有今天的福建。

我們的祖先，北由仙霞，西由杉關，先到了閩江上游，墾荒築堰，所以最早設立的縣，幾乎都在閩北。例如東漢設漢興（浦城）、南平，孫吳設建安（建甌一帶）、將樂、邵武。

先代人民進一步到海邊，與海爭地。「山海經」所謂「閩在海中」，應該這樣的解釋。就是今天的沿海四大平原（福、興、泉、漳），最初都是白茫茫的海浪。例如浦田在梁陳時代，海潮還會湧到「南山」的山腳，山色倒映在碧浪上面，所以鄭露在這裏起蓋屋子，叫做「湖山草堂」（今廣化寺所在）。如是類推，先代人民是用了浩大的力量，戰勝了海潮，才有今天的沿海諸平原。今天的村落，凡是以浦、嶼（例如莆田有岩嶼，但一般俗書多誤寫作岩沁）、渚、步（步就是埠頭的意思）、埭爲名的，最初都不是陸地。





海南島的初夏

鳳凰花紅遍樹梢，蟬兒歡唱在枝頭；黃金似的陽光，普照着富饒的海南島。田裏的稻子黃熟了，琳瑯滿目的果子，誰見了都想嘗它一口。山林作物繁茂，沿海漁鹽豐收。從海口到榆林港，自北部灣到七洲洋，處處是一片繁忙的收穫景象。

海榆東線公路兩旁，男女農民正在鬧烘烘地割稻打穀。今年，東海岸各縣進一步實行農業技術改革，加上風調雨順，早造大稻普遍獲得豐收。估計瓊東縣可增產兩成半，樂會縣可增產兩成七，在海南黎族苗族自治州的陵水溪畔，各族農民也開始了夏收。這裏的都總水利灌溉區，今年已是第四次迎接早稻豐收。灌溉區裏有名的桃萬農業社，二千多畝早稻已割了一半。正在忙着編製夏收預分方案的會計員汪其元說：「這一造可比去年增產兩成以上，生產成本却比去年下降。去年早造僅買化學肥料就用去二千多元，今年大量使用人糞尿和豬牛肥，只買了三百元化學肥料。」

夏收當中，到處可見下田工作的幹部，這裏面有縣、區的領導人，有從機關抽調下鄉的工作人員，更多的是農業社中原有的脫產幹部。在樂會縣，有十六個農業社得到縣一級機關一百多名幹部的幫助。每逢星期六和星期日，幹部就自帶鐮刀，前往農業社割稻。

在海南島，約有三十個國營農場經營着橡膠、劍麻、香茅、咖啡等熱帶作物。

在海南島第一個用機械裝備起來的農場——國營紅光農場裏，可以看到咖啡和劍麻、香茅收穫的情況。咖啡豆今年可以收一千八百斤。劍麻則有二十三萬多株在收割，加工廠中的刮麻機整天隆隆地響着，今年可以生產劍麻纖維三萬七千斤。紅光農場以經營劍麻爲主，但目前種得最多的還是香茅，差不多有一萬畝。夏天香茅草長得很快，割下來的香茅草都由汽車運到加工廠去。該場現已擴大設備，待兩座有八十五匹馬力的鍋爐安裝完畢，每天就可以加工一十萬斤香茅草。

海南島饒有漁鹽之利。五月是旺產的季節。從西南的昌化港起，繞過南端的榆林，直到文昌縣的清瀾港，幾百里的海岸線上，千帆下網。今年，北部灣的魚汛來得較早，自湛江、合浦專區和本島各地來昌化港集結的一千六百多艘漁船，它們出海作業已一個多月了。在三個水流中，只本島和湛江專區的一千一百多隻漁船，就捕魚二萬多担，比去年同期增產一倍有多。每當漁船深夜回港，海灘上便頓時熱鬧起來，人們從剛下錨的船上卸下一批批新鮮的漁貨。昌化港水產供銷站的四百多名職工就這樣在深夜裏忙碌着。這時候，在東岸的海洋上，另有一百五十四艘漁船，却正在追踪着有趣的飛魚羣。飛魚漁場很廣，從萬寧縣屬的大州島附近直到以風險見稱的七洲洋都是作業範圍。每年清明以至端午，成千上萬的飛魚到達這裏迴游產卵；它們從碧藍的海水中飛躍起來，輕輕地掠過白色的浪面，然後又鑽進波濤裏去。今年南風大、海潮急，飛魚羣遠離海岸，不利於作業，但收成仍很可觀，在三個水流期中，已捕獲飛魚八千一百多担。

在東海岸，有些漁業社還到遠洋進行多種作業。只瓊東縣潭門鄉漁業社就有八艘漁船到西沙羣島捉海參、割蚵筋、撈公螺和採石花菜，還可以捉到大海龜。他們已經陸續運回三萬三千多斤乾石花菜，近二萬斤蚵筋和蚵肉，還有海參、玳瑁等產品。

海南島最南的三亞港，海水含鹽量在百分之三以上，年中氣溫特高，更非他地所有，著名的榆亞鹽場就在這裏。五月上旬，天氣好，鹽產很豐，平均每天晒鹽七千担。深夜，人們已經睡熟了，製鹽工人却在廣濶的鹽場上車水，他們盡早把滷水車到結晶池，辛勞創造next日的豐收。製鹽是要和天氣作鬥爭的，今春的幾個月，碰着少有的壞天氣，全場五百多名工人投入火熱的戰鬥中。

「臘月吃西瓜」在海南島並不出奇，但要飽嘗各種水果還得在夏天。此刻海口市的街頭，大攤小檔擺滿西瓜、菠蘿、芒果、荔枝、木瓜、香蕉，眞是五光十色，使人垂涎欲滴。更有那全國聞名的椰子。熱天裏，跑了遠路，從高高的樹上摘下一個鮮椰子，飲一口清甜的椰汁，頓使你通身涼快，暑意全消。在出產椰子最多的文昌縣，建華山椰子生產合作社的五萬多株椰子樹已經開始採摘了。二十五個長於爬樹的社員，每天爬上那高聳的樹上採摘椰子；一般較矮的椰樹，則由青年婦女用竹竿來採摘，還有十多個專門趕松鼠的社員，整天在茂密的椰林裏來往巡邏，以防松鼠偷吃椰子。三五成羣的婦女在椰樹蔭下用椰棕打繩子，加工出口的椰絲。（篇首插圖爲：海南島嘉積市的嘉積大橋）

·李張·

鼓山含笑迎香客

——記新加坡華僑婦女南海晉香團晉香鼓山

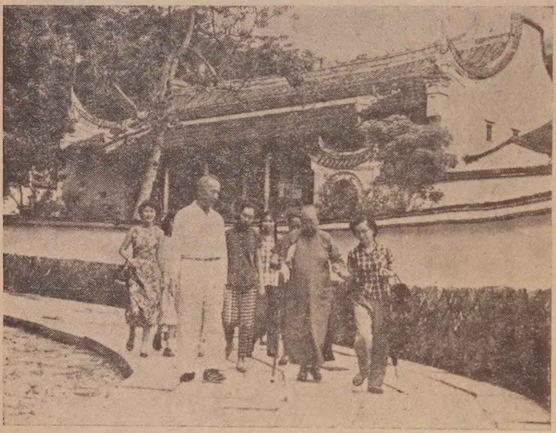
楚 非

秀麗而古老的鼓山湧泉寺，在六月廿一日接待了一批不遠千里而來的虔誠的香客。這批香客就是新加坡華僑婦女南海晉香團。她們一行十六個人，在團長王碧蓮的帶領下，携帶香燭念珠、檀香薰木登上鼓山。陪同她們晉香的還有中國佛教協會的理事德欽法師。

踏進山門，便是一條古木參天的通道。走不多久，大家跨進了題有「入佛境界」四字的大門。這時，很多人才提起剛坐汽車上山，以及走完石路的感想。廿年前曾經幾次到過鼓山避暑的團長王碧蓮說：「我從前到鼓山是坐着兩人抬的轎子，沒想到今天却是坐汽車來的。」黃陀等七個纏脚的老太太走在光潔平整的通道石路上，一點也不覺得吃力。不用說石縫中不見雜草，就連石板上也沒有青苔。黃陀告訴王玉柱說：「要不是山路修整得好，像這樣雨後不久就要上山拜佛，對我們來說那是很難辦到的。」

好客的僧人們在新修飾得金碧輝煌的殿宇下迎迓她們，一直把她們接進客堂。知客僧把福慧、普雨兩位副方丈介紹給晉香團的信女們；團長王碧蓮也介紹信女給方丈。她們雙方拿掌鞠躬，念佛道福。晉香團中有不少著名的佛教信女是出自名門望族的：年近七十的王碧蓮，是陳嘉庚老先生的弟婦，新加坡南亞有限公司陳共存先生的母親。連越是陳六使先生的嫂子。此外還有新加坡華僑銀行副經理邱德林夫人陳順意，新加坡永泉殿載有限公司周永泉夫人陳炮娘和她的女兒周鴻杰。她們都抱着各自的誠心和祈願來晉香。

晉香，這是她們來到鼓山的唯一的願望。普雨副方丈引導她們來到了大雄寶殿。這個殿宇和天王殿、鐘樓、鼓樓一樣，已有四十多年從未大修過，最近已髹漆一新，雲旗廟貌，越見莊嚴壯麗了。不管是年紀老的像王碧蓮等人，還是年輕的像周鴻杰等人，都點了香跪在蒲團上向金身耀目的釋迦牟尼禱告或許願。她們有的合掌齊胸而拜，有的合掌舉頂而拜。普雨副方丈微笑着向我們說：「她們拜的形式雖有顯宗、密宗的分別，但却一樣誠心。」黃陀甚至把自己的鞋子也脫下來了，然後跪在蒲團上；連越點燃了從南洋帶來的檀香薰木插在香爐上，數不清的香煙頓時縷縷不絕，近處還帶來了宏亮的鐘聲。王碧蓮拜佛完畢，就以她曾經作爲鼓山香客來指引大家參觀。在三世尊佛前香案中有一巨大的銅香爐，大可兩人合抱，爐旁佇立着一對孩兒像的燭台，神態奇特古樸，是寺中的名貴器物之一。王碧蓮指着香爐上寫着的「虛雲方丈」說：「這位方丈享年一百一十五歲，我從前認識他。」接着，她們又參觀了殿內的彌陀、藥王三世尊等每尊高各四、五丈的佛像；殿內左右的十八羅漢，也是泥金敷塑，各具神態，栩栩如生。王碧蓮對她的團員說：「殿內的石柱雕塑已經够精巧了，再加上修飾一新，更加顯得莊嚴美觀了。」



南海晉香團團員們遊鼓山湧泉寺

「鐵樹開花」的奇景吸引着這批來自重洋的香客。她們幾乎是連擠帶擁地走進了聖箭堂的。在這裏，二株高過人頭的常綠的鐵樹，奇花怒放。這二株鐵樹都是雌性的，花朵呈黃褐色，比雄樹的花還要大。普雨副方丈介紹說這二株鐵樹都在千年以上。晉香團團員們看到鐵樹開花的奇景，歡欣地說：「鐵樹開花眞的出現在太平盛世的中國，也足見中國今後必定走向富强的。」王玉柱等人還戀戀不捨的在鐵樹前拍照留念。

鼓山湧泉寺是福建最大的一個古刹，全寺目前有一百三十多個僧尼。善心的王碧蓮等人和副方丈福慧談起了全寺僧尼的生活。福慧說：「寺中有一百八十多畝田地是不够維持生活的，政府經常要撥欵補助。去年十月起每月由政府撥欵五百元作爲菜金。」王碧蓮問起素食的人所必用的生油、麵、黃豆的供應問題，福慧說：「生油的供應高於居民一倍，大麵、粉乾、綠麵等每月也大量供應。」提到穿着時，福慧介紹說：「全寺僧尼在去年秋各增添了長單衣、長棉襖。」王碧蓮等人聽到後，都說：我們所到過的寺院，處處都看到政府在關懷着佛門子弟。

在參觀中，她們看到了在燭光映照下的「釋迦如來靈牙舍利寶塔」中的舍利，同時還參觀了珍藏着明朝版本的印度梵文、巴利文、血經等經書的藏經室。在喝水岩中，她們每個人都嚐到了清甜的泉水，有的還帶一壺到客堂裏坐下來慢慢地喝。响午，寺裏招待她們吃素食。離開鼓山時，每人還帶了一串菩提念珠，拜別了前殿中趺坐着的笑口常開的彌勒佛。

訪諸葛亮的隆中遺地

映琴

隆中，是諸葛亮未仕時隱居的地方，在湖北著名古城襄陽以西三十華里，風景十分幽美。

最近我在訪問過襄陽名勝廣德寺之後，繞道東行，去瞑拜一下隆中的遺跡。越過一座石質拱橋，道路就蜿向前面葱郁的山林，早晨的太陽從山埡裏偸窺着密林，微風襲來，使人頓感一些涼氣。入山愈深，林愈密，濃蔭復蓋，不見天日。抬頭觀望隆中景色，只見亭台相映，花木爭榮。在穿過一座很幽靜的小村落後，即循石階而上，迎面就是一座巍峩古雅的石牌坊，上面橫書着「古隆中」三個大字，旁邊有對聯一幅，摘自杜甫詩句：

「三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心。」

隆中，方圓五、六里，羣山環抱，峯巒秀麗，林木暢茂，水澈風和，俗稱「臥龍深處」。山腰有漢諸葛武侯祠，四周有三顧堂、草廬、六角井、抱膝亭、野雲庵等諸葛亮的遺跡。



諸葛亮畫像

諸葛亮原是山東琅邪郡陽都人，自幼父母雙亡，建安初年隨叔父諸葛玄（劉表部屬），來襄陽任南陽郡太守。當時諸葛亮就隱居隆中。隆中古屬南陽郡，所以諸葛亮在前出師表中曾說過「臣本布衣，躬耕南陽」的話。當時諸葛亮常和名士龐德公、司馬徽、徐元直、黃承彥等交往。二十七歲時，由於劉備三顧茅廬，才出而輔佐漢室，成爲中國歷史上一位著名的政治家。

武侯祠依山興建，粉壁畫牆，一進三重，建築十分典雅。祠的中間隔着一個很雅緻的庭園，祠的正殿，供有木質貼金的諸葛亮雕像，旁邊放置着一面色彩斑爛的銅質戰鼓，爲廣西出土，傳

諸葛亮草船借箭圖



鄭成功的家鄉

肖篤

最近，陳嘉庚先生曾陪同兩位歸國華僑，來到鄭成功的家鄉。他非常高興，說：「我到這裏來已是第三次了。」他們參觀了鄭氏家廟，並遊覽石井村的名勝。這兩位歸國華僑在參觀後，也說：國外華僑敬仰鄭成功的民族氣節，對鄭成功的家鄉——石井，很感興趣。回國後，就想到這裏來看看。

六月五日，是鄭成功兩百九十四周年忌辰紀念。鄭成功出生於一六二四年，三十九歲逝世。鄭成功家鄉的人們，爲了紀念鄭成功，五日和六日兩天，特地請了兩台高甲戲在村裏演唱。歷年來，石井紀念鄭成功忌辰，要推今年最熱鬧。石井有一個八十高齡的老人鄭維博。他白髮蒼蒼，對鄭成功當年的遺事和石井村的歷史十分熟悉，可以說是村裏的一部活的「鄭氏族譜」。他常接待來訪的客人，並爲他們講述鄭成功與其家鄉的軼聞掌故。爲了紀念鄭成功，人們還在村裏建立了一個鄭成功紀念亭。

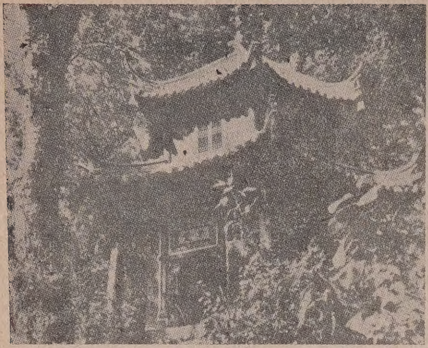
鄭成功的家鄉石井，風景如畫，有八景之勝。石井村坐落在海濱，地勢由南而北逐漸傾落。遠遠望去，猶如天上一隻輕燕，展翅斜飛落地。村中又有五條石板路，都朝着村落伸展。因而全村形勢稱爲「五蛇破燕」，成爲石井勝景之一。石井村的西北，有一個小山坡，形狀像隻舒翼伏飲的白鶴，所以這一景叫做「鶴飲泉」。所謂「泉」，原來就是海灘上的一口較爲罕見的淡水井。傳說當時鄭成功因士兵缺淡水吃用，就用身上玉帶在海灘上圍地，開掘後淡水源源湧出。鶴頭傍邊有南宋大儒朱熹的筆跡「海上視師」四個大字。在這山坡上，還有一塊刻着「石井」兩字的石碑，據說明朝福建沿海倭患嚴重，江厦侯周德興奉命巡視，他來到石井看中了這塊「風水地」，想要破壞它，他就先擊破白鶴頭而後立下這一塊石碑。「石井」也就因此而得名。石井村前海中，也有一景，叫做「五馬朝江」。但要欣賞這個奇景，須待農曆初二、十六日的黃昏。那時海潮退盡，海底就湧出了五塊暗礁，形狀像馬頭，碧綠的海

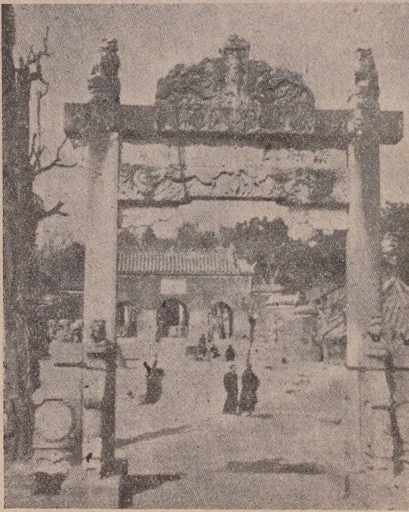
說是諸葛亮七擒孟獲時的遺物。出武侯祠經客堂沿石級而下，就來到三顧堂，據說原爲一片叢林，劉備三訪諸葛亮時，都在這裏拴馬。現在堂的周圍，仍然林木參天。堂內碑碣林立，上刻諸葛亮「出師表」及歷代文人學者的題詞。右邊山腰上有一座八角二層的草廬，又叫南陽諸葛廬。「三國演義」上描寫劉備第三次去拜訪諸葛亮時，諸葛亮正在草廬裏睡午覺，醒來吟詩：「大夢誰先覺，平生我自知，草堂春睡足，窗外日遲遲」。傳說諸葛亮就是在這個亭子裏與劉備分析了當時的天下大勢，確定了東和孫權，北拒曹操的戰略方針的。

從草廬右首沿梯形的石階登山，是野雲庵，相傳是諸葛亮的臥處，由於野雲庵所處的位置較高，所以站在這裏可以俯瞰整個隆中，但見一團團乳白色的雲霧繚繞山際，像萬卷輕紗飛舞在懸岩灌木之中；遙望氣勢磅礴的旗嶺，則像一座鋼鐵鑄成的屏幛屹立面前。所以遊人至此，往往留戀再三，徘徊不忍離去。

由野雲庵經三顧堂左下山，就是諸葛亮耕耘過的躬耕田。田邊迴繞着一條像銀帶般的小溪，上面橫跨着一座石質小橋，因爲橋身像彩虹，故稱小虹橋，傳說是劉備第二次拜訪諸葛亮未晤時，遇見諸葛岳父黃承彥歌吟「……騎驢過小橋，獨嘆梅花瘦」的地方。過了小虹橋，循曲折的山道而上，就是抱膝亭。這個亭子是六角三層的民族形式建築，叢林掩映，宛如置身畫中。傳說諸葛亮當時在耕耘之餘，常在此處抱膝高歌，所以後人建此亭以祀紀念。

隆中的古跡很多，除了上面提到的以外，還有青龍洞、梁父岩、半月溪、禹王廟以及明代簡王和妃子的墓葬等。隆中的花卉也很多，不過以牡丹最著名，當地有「三月三，隆中看牡丹」的說法。





上圖：諸葛亮隆中隱居之草盧亭 下圖：河南南陽臥龍岡的遺址

諸葛武侯的眞墓

戚開昌

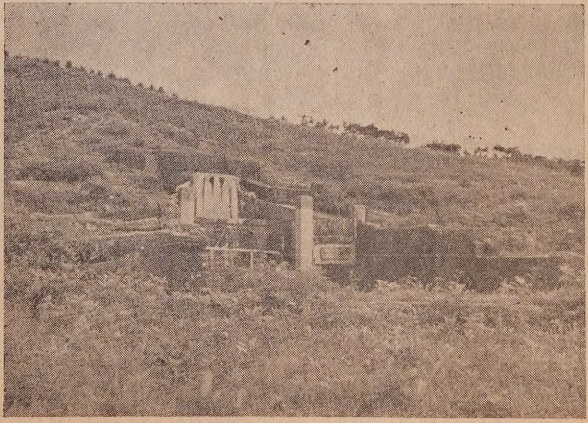
陝西漢中專區是三國時諸葛亮「六出祁山」的根據地，這裏關於他的遺迹很多，特別是沔縣定軍山有他的坟墓。定軍山地形是由南到北，兩山環抱的山谷，當中有半里寬的一條小川。從東面的大路一進山谷，迎面就看到一座戲樓，這是當地人每年清明節爲紀念諸葛亮唱戲用的，戲樓對面便是諸葛亮廟，正院有兩株古柏，據說是劉禪栽的，又有人說是姜維栽的，正殿裏有諸葛亮的塑像，羽扇綸巾，道貌岸然，與戲台上的諸葛亮宛然無二。

正殿後面有塊石碑，碑後是諸葛亮墓，墓後有一個園子。園子上有一座亭子，亭下又有古墳一座，上寫「漢丞相諸葛武侯之眞墓」。據當地人說：「埋諸葛亮的時候，同時同樣埋了二十七個墓，到清朝，沔縣有個縣官，想揭穿這個謎，曾派人挖掘，在現在的亭子附近，挖出了這塊石碑，才認爲這座墓是眞的。

波，猶如馬鬃。這五個馬頭，四個朝向金門，一個朝向石井。石井村東南有一塊石頭，形狀像一頂烏紗帽，面向石井村。這一景稱爲「紗帽倒戴」。此外，還有「雙龜跨海」、「鯉魚吐珠」、「紫帽呈案」、「碧紗闔帶」等勝景。

「國姓魚」又名「邁魚」（邁是閩南方音粥）。據民間傳說，當時鄭成功率領三軍，在金廈之間海面航行。部下向他說：海裏無魚可吃。鄭成功正在吃粥，便將粥粒撒入海中，命令部下拋網捕魚。他的部下雖不相信，但網一拋下，果然捕到一種形狀像黃花魚，但味淡如粥的魚類。我們訪問石井村時，看到許多「國姓魚」，放在海灘的石頭上晒乾。「國姓魚」也是石井的特產，別的地方沒有這種魚；每尾重七市斤至十二市斤。生產季節是每年三月至六月。據說，這種魚在海中還會鳴叫。

石井村也是華僑的家鄉。姓鄭的鄉民佔最大多數，其中約四分之一是僑屬。這裏旅外華僑，散居在菲律賓、新加坡、印度尼西亞、泰國和越南等地。幾年來，該鄉旅外華僑紛紛在家鄉興建住宅。目前，濱海地方，正在興建一座二十多間房的兩層洋樓。這將成爲石井最大的新居。

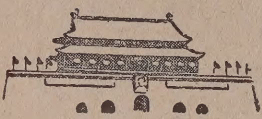


福建南安覆船山的鄭成功墓

談北京城牆

俞平伯

北京的城牆和牌樓



我近來在北京視察，見到市人民委員會的都市建設規劃，精細宏大，非常喜歡。我雖是南方人，住北京已四十年了，有第二故鄉之感，所以對這古城格外覺得關切。

北京左臨渤海，右擁太行，形勢非凡。內城建於明永樂時；外城亦叫「郭」，時代較晚一些，本預備四面環城，後來人力物資不足，只完成迤南的一部分；所以北京城是長方形的。外郭已破壞很多，看情形須要拆。內城雖經過日本人的破壞，大體上還是完好的。北京市人民委員會方面對於拆城尚在考慮中。據他們說，在北京市都市遠景的規劃中，也就是說數十年後，傾向於「拆」的方面是要多一些的。

我却覺得很可惜。在今年五一節街頭散步曾有詩句道：「客久渾無流寓感，荒攤廢堞貌多情。」中國是一個幾千年的古國，却已屢經兵燹，飽閱滄桑，不但漢宮唐闕，盡化烟雲，即宋之汴京，元之大都，亦只留得想像，供人憑吊而已。北京城雖不過明代的遺構，在中國歷史上看來似乎不算得什麼；事實上，有史以來的都城現在只賸下這麼一個了，更值到我們的格外愛惜和珍重。

拆城與否，我主張鄭重考慮：（一）從全面來看。在全國範圍內，是否所有的城都拆，還是要保留有歷史意義的一部分？假如保留一部分，應保留哪幾個城？這些都值得考慮。像北京這樣的城，即應在保存之例。（二）從遠景來看。都市規劃隨着社會的發展，可能不斷地發展的。為着人民居住交通的便利，跟保存建築文物有一定的矛盾。重點自應放在人民生活上面，但古蹟的維護亦必須兼顧。歷史的文物，全國或全世界只有這麼一件。假如毀壞了，是往而不反，無從彌補的損失。因此在目下就該把眼光放遠了，多保存一些。而且都市一天一天的發達，即從交通方面說，將來單靠放寬街道，並不能根本解決問題，必須效法世界的名都，建設地下鐵道之類。果真這樣，那城牆就不大妨碍着交通了。



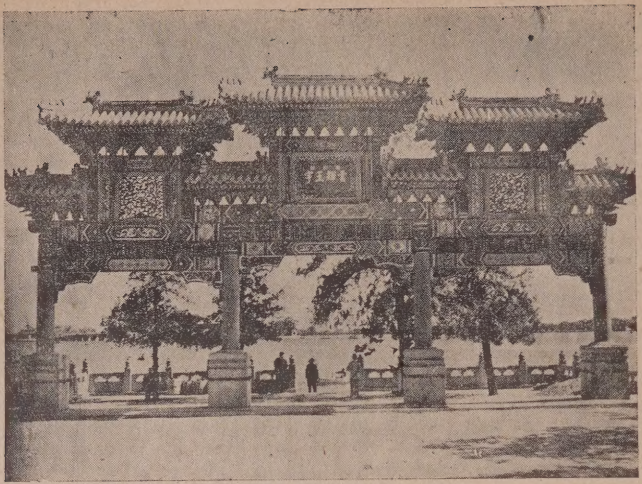
北京的城牆和城樓

有人以為城牆是過去封建的堡壘，代表封建的意識；或者以為城牆不在建築美術範圍之內：我都不同意。現在用北京天安門做我們國家的徽章圖案，事實上已反駁了這些說法。北京的城牆，許許多多的城門，跟天安門配合為一整體，不能孤立地看。我們要建設我國的首都，美化首都，先該注意它的特點；一面使它現代化，而現代化又以不妨碍這些古代的、民族的特色為前提的。高大的洋樓，寬廣的馬路，雖為人民生活所需，代表了一般都市的面貌；若僅僅那樣，恐還不能滿足全國人民和國際來遊人士的想望。因為北京不但是中國的首都，也是世界上屈指可數的名都之一。

我對於建築藝術是外行，上面說法帶着一些情感，怕不一定正確。看報紙，最近德國建築師代表團來北京，他們一致認為北京城斷不可拆。拆毀北京的古城，就好比巴黎填平塞納河，或讓倫敦的泰晤士河搬家一樣。這些專家朋友語重心長，他們的意見自值得我們的深思。

住在北京很久了，却一直沒有機會登過北京內外的城牆。日前散步街頭，見崇文門開放着，遊人很多，就跟着他們上去。城樓高竦，彩畫未全凋落，十分雄偉，四面有廊，可以環遶。樓上棲燕很多，時當薄暮，燕子翱翔，往來如織。南望外城東南一帶，右見天壇。北望

長街一桁，穿過夏日蔭濃的綠樹。城頭上非常寬濶，許多人那邊散步憑眺，指東說西。我想，登高放眼，如唐詩中所謂「欲窮千里目，更上一層樓」，原是人民大衆所喜愛的。登城牆比跑進摩天大厦還要好一些，也方便一些罷。假如稍稍修理起來，便是很好的人民公園。固然，綠草流泉，西式的公園也未常不佳。但借了原來的建築古蹟佈置起來，却事半功倍，也更適合我們民族的習慣。城牆不一定當作廢物看，是可以利用它更好地爲人民服務的。



頤和園排雲殿前的牌坊

北京的牌樓

陳愼言

北京市容有一特殊點綴：通衢大道上，可以看到矗立街心高大的牌坊，俗呼做牌樓。這些牌坊，是由元朝創造下來的。元朝用牌坊分別區域，城內分了若干坊。到了清朝，還是把北京城內外分爲十坊：如中西坊、中東坊、東南坊、正東坊、朝陽坊、崇南坊、宣南坊、日南坊、靈中坊、關外坊等。矗立街上的牌樓，有東四牌樓、西四牌樓、東單牌樓、西單牌樓、東長安街牌樓、西長安街牌樓、前門外五牌樓、東交民巷敷文牌樓、崇文門大街石牌樓。到了一九一四年，在公安街北又添建一個履中牌樓，在司法部街又添了一個蹈和牌樓。

崇文門大街那座石牌樓，是漢白玉石製的，很是堅固。這座牌樓本是「紀念」克德林的牌坊，俗呼石牌樓；因爲一九〇〇年義和團在北京起義，神機八隊章京恩海，在崇文門大街、西總布胡同口，殺死德國公使克德林。事後清廷簽訂辛丑和約，答應外交團的要求在殺死克德林地點建立牌坊，當牌坊告成時，清朝官員竟穿着公服，參加「揭幕典禮」。這是一種國恥。一九一九年大戰結束後，這個矗立街頭的國恥石牌樓便拆掉了。

石牌樓拆下的漢白玉石，移到中山公園，將公園門內原有的藥官亭移在壇北，就藥官亭舊址，建一座石牌坊，名「公理戰勝」坊。解放後改名「保衛和平」。

解放以前北京大街上，除了石牌樓拆掉移建，東單、西單因興修電車，把它拆毁外，其除牌樓仍然矗立街頭。解放以後，首都人口增加，城市建設突飛猛進，幾百年前留下來的這些虎踞通衢的建築，在市政建設蓬勃發展的今天，都成了妨碍交通的障碍。一九五四年，這些牌樓全部拆除，拓寬了交通要道，行人稱便。而這些拆下來的牌樓，已經移到陶然亭公園，照樣蓋起牌坊，嚮往古式的牌樓的人，可以欵步陶然亭公園，從容觀賞。這眞是一舉兩得。

除了上述這些通衢大道上的牌坊，北京還有不少爲點綴名勝而卜建的輝煌壯麗的大牌樓，像頤和園排雲殿前的牌坊，便是典型之一，這類牌坊巍峨典麗，氣魄雄偉，不但具見建築者的藝工，亦爲地方佳勝增加不少點綴。



北京的牌樓

海豐新貌

鍾貽謀

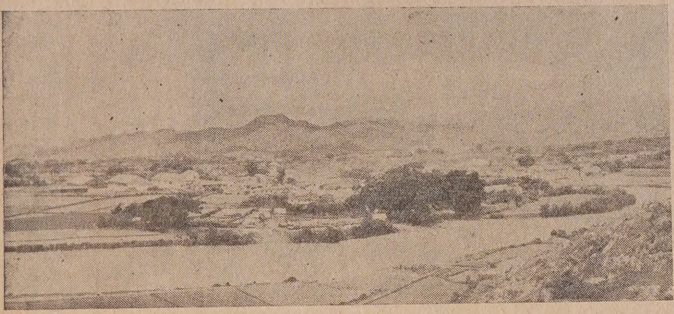
「埋骨何須桑梓地，人間到處有青山。」這是流浪者的詩句。對於我們遠在海外的華僑，感想就不同了。僑胞們熱愛祖國，更熱愛家鄉的一山一水、一草一木；每當遙念家鄉的山光水色和濶別了的親朋故舊的時候，常常惹起了一種極其縈懷而眷念的「鄉愁」。

故鄉的可愛，還在於很多有益國計民生的偉大建設的不斷出現。海外的僑胞，也許以爲海豐的銀瓶山還和從前一樣，是虎豹豺狼出沒的荒山蠻嶂，也許以爲公平區的石牌埔還和從前一樣的是一大片荒野，也許以爲無數山巒和坵陵地帶還是和從前一樣的光禿禿的童山。不，完全不是從前一樣了！銀瓶山現在是有萬多工人在開採錫礦的大礦區，那裏已建設了好多座宏偉的辦公廳和一幢幢的工人宿舍，已有汽車路直達海豐縣了。公平區石牌埔已開闢爲五萬多畝的大農場——華南最大的水菓區，有拖拉機在耕種，有磨粉機在磨蕃茨或木薯，那裏的大片土地種的是劍蔴等經濟作物，荔枝、黃梨等菓苗亦已種了好多，在今年冬或明年春就要種更多的水菓了。從海豐城乘汽車到公平鎭，路程是十二公里（每天開車兩趟，約二十分鐘可以抵達），到了公平鎭可以乘自由車直到農場的中心點（約四公里）。除了銀瓶礦山和石牌農場以外，還有東嶺、東坑、紙寮等處的礦區；還有黃沙峒的大水庫；還有聯安圍的農場和水利建設；還有汕尾的漁民新村；還有五陂嶺上尙未落成的澎湃中學；還有紅城內的澎湃醫院……。此外，由歸僑僑眷投資的建設所在多有，如公平鎭有華僑電力廠；汕尾有機器修理廠；赤坑有磨米廠，鮐門有華僑旅店等。這些有的是獨資經營，有的是公私合營。文化事業方面，由海外華僑和港澳同胞捐欵創辦的，就有幾所小學校。

海豐，這個華僑親愛的家鄉，新的動人事物，怎樣寫也是寫不盡的！



海豐南湖風光



海豐縣城全景

潮州市的面貌將更美麗

鄭如

潮州的景色，凡是遊踪到過的人，都知道是如何嬌嬈，如何地使人們神往。今天潮州市又在進行着大規模的建設，全市十二萬人口就有好幾萬人參加了建設城市的義務工作。可以想像，不久以後，潮州市的光景將更可愛了。

「到廣不到潮，枉費走一遭；到潮不到橋，白白來一場！」從這首歌謠裏，可以知道潮州市民是多麼喜愛湘子橋。湘子橋始建於宋，它是溝通韓江兩岸的要道，現在，每天總有一萬幾千人從橋上走過。它的建築奇偉，加以韓江景緻迷人，所以它又是潮州八景裏面最吸引人的一景。然而因爲建築年代已久，橋上有些地方已經損壞，須要重建。

重建湘子橋的工作將在近期內開始。現在，人們正在對橋底的水流以及河床的情況進行勘察。

原來的湘子橋，是由東西面兩座大石橋，以及中間一條由十八隻梭船架起的浮橋連接而成的。重建的湘子橋如果仍然按照以前的模樣，顯然是不能滿足日益發展着的交通要求了。因此有人提議把湘子橋建成橫跨韓江兩岸，能通汽車的大橋。但是又有人認爲梭船是古跡，應該保留下來。潮州市人民委員會對這兩個方案作了研究，初步決定了採用第一個方案。而橋的東西端，仍然按照以前的模樣建築，並把橋兩端的古跡（如橋上亭閣、銈牛等）保存下來。

潮州市人民委員會還初步決定，要把橋頭上早已毁塌了的韓湘子廟和魯班廟重建起來。在橋墩上面，還要修小花圃，並建彫花欄杆，使湘子橋不但成爲交通紐帶，而且成爲人們遊覽休憩的好地方。

在湘子橋東岸筆架山腰的韓文公祠，現在裏面四壁已在開始修葺了。韓祠也是潮州八景之一，憑祠遠眺，江水縈帶，城郭環繞，景色絕佳。而韓祠本身建築雖然並不華麗，却也古色古香，因而這裏經常吸引不少遊客。

關於韓文公祠的修葺，現在也有一些問題還待

饒·平·三·墟

何匯



鳳凰墟

鳳凰墟（也稱合溪墟）是饒平縣僑鄉鳳凰鄉的墟鎮，處在叢山中一塊小平原上，往昔是一個偏僻的山區墟鎮。去年潮安的汽車通達這裏，三饒（前饒平縣城）的公路又修通行車（三饒有公路通現在的饒平縣城黃崗），這樣，每天從黃崗轉三饒開來和從潮安直接到達的汽車，儎來了日用百貨、布疋、農具、肥料等，供應山區人民的需要，又將著名的鳳凰茶運銷國內外市場。鳳凰墟也就因而繁榮起來了。

墟上有供銷合作社、茶葉收購站、百貨商店、陶瓷店、飲食店、餅食糖菓店、烟酒店、布店、藥店、僑批局等。三條橫街和兩條直街商店林立，擺賣着琳瑯滿目的商品。

碰上墟期的時候，整個墟鎮熱鬧得難以形容；最近春茶已經開始採摘，墟場更是擁擠。農業社的社員們挑茶上收購站來，又順便買些東西回去。同樣供銷社也忙着將製茶工具送到農業社去。汽車川流不息地運來一批批的肥料到墟裏販賣，供應農民中耕施肥的需要。

華僑投資興建的華僑輾米廠最近就要開工了。鳳凰鄉僑屬工作委員會和僑聯組織也正在積極物色新址。

從國外歸來的僑胞，都喜歡到這裏來參觀，到這裏來吃他們家鄉的炒粿條和炒麵，買些本地特產山棗糕帶去南洋送親朋。他們都爲這繁榮的墟鎮感到興奮。

樟溪墟

在饒東區通往三饒的公路中段的樟溪站下車，向左面山旁走幾里路，就到樟溪墟。

以前樟溪墟只有一條小小的市街和十幾家商店，有時連一枝牙刷和一把鋤頭都難買到，要購點像樣的東西就得上三饒或饒東去。

現在，樟溪墟上，供銷社、紗布公司、百貨商店等門市都設立起來了。紗布公司在旺季時，每個墟期常有千元以上的銷售額。縫衣加工組整天忙個不停，農具部門有噴霧器、打穀機等新式農具和各種農藥出售。

樟溪區是潮州蜜柑名產地，幾年來，蜜柑都獲豐收，柑農收入增加，這也促使這個山區墟鎮更臻繁榮了。

茂芝墟

三饒到上饒茂芝的公路在去年通車後，茂芝墟出現了新的氣象。

過去這個墟鎮只有幾十間清代的建築物，破舊不堪。市場的貨物也因交通不便少得可憐。

今天，茂芝墟變樣了。墟上出現了許多新屋宇，一座新建的衛生所最近落成，由破寮棚改建成的市場，也很整潔。公私合營商店都貼着「顧客來了，一問二答三介紹」、「高興而來，滿意而歸」的標語，飲食店眞是色色俱全，麵條、粿條、春餅、蛋糕、小菜應有盡有。

一架十二匹馬力的輾米機日夜轟隆隆震響。日間輾米夜間又輸出電力供應墟上店戶照明用電。

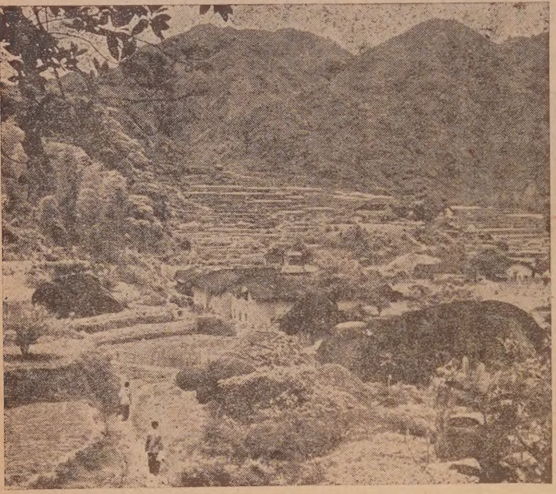
山區的茂芝墟一天天在變化着。

解決。有人說韓祠裏的韓文公塑像，服飾似是宋代而非唐代的（韓祠建於宋），因此建議韓文公塑像應該重塑。現在，市人民委員會正在邀集一些專家來考證這個問題。

在筆架山韓祠附近，正在修建一所肺病療養院。和筆架山遙對、兀立在韓江裏的鳳凰洲，也將要被建設成一個水上文化宮，使人們可以在那兒飽覽韓江壯麗景緻。

潮州西湖的綺麗風光，是頗令人心曠神怡的。市人民委員會已決定在西湖的南面濱城一帶，劃出一塊地方來給華僑和僑眷修築房宅。未來的華僑住宅區將使西湖更加生色。

西湖畔的人民公園裏面，一個新的蓮花池正在開闢着。現在，那裏只是一片空地，中間有個石塔和一株老榕樹。環繞着老榕樹和石塔，人們正在翻着土，準備開闢成一個大池塘，池裏將栽種娉婷婀娜的蓮花和放養神彩飄逸的天鵞。池四週，還將仿照杭州西湖，間植桃柳，使將來桃花盛開時，池畔紅艷似火；而在桃花開過，楊柳新綠時，那裏又是蒼翠如玉了。池心還將築亭，有橋相通。



饒平的鄉村景色

市區的建設工作也在積極地進行着。一條新的環城馬路即將完工。市內的開元路、太平路、昌黎路、東門路、西門路也將被修成柏油路。兩個月後，在西門將出現一個新的長途汽車站。在湘子橋邊的工人文化宮，前面的空地將要變成一個花園。潮安縣第一中學的大禮堂和其他建築物將陸續興建。潮州市第一個燈光球場在四月底已出現了，它一裝好照明設備，就將迎接汕頭專區的分區少年籃球賽在這裏舉行。另一個大運動場也已經動工，用不着多少時間就可讓健兒們在上面馳騁。一個新的發電廠，在五月一日開始發電了，它使潮州市的發電量增加了三分之二。潮州市的面貌，將要變得更加美麗了。

廣州文化公園的茶圃

煥錦

在廣州，要是你想找個地方來獨個兒休憩一下，或者想找個地方跟知己朋友聊天談心，那麼最好莫如去廣州文化公園裏面的「茶圃」了！那地方自從去年夏天開張後，就以清靜、幽雅，富有詩情畫意而出名。這特點是許多人都知道的。

看來像個花園

「茶圃」設在文化公園的東面，門前有十來株成丈高的石栗樹，和一盆盆芳香馥郁的劍蘭、芍藥；四周是一排長竹籬，高及人頭，精緻地圍住裏面，遠遠看去很像一座小花園，如果不是熟行人，誰會想到這原來是一個喝茶的好去處呢。

走進去，你會產生另外的一種清新的感覺。本來按照一般茶樓的擺設，大都是黑油油的酸枝枱椅，或者是軟綿綿的布沙發的。這裏面沒有這些，有的却是一套套深黃色而帶有黑斑點的竹枱、竹椅、竹沙發，有條有理地給放着，顯得很樸素、美觀、大方。坐在竹椅、竹沙發上面，你會覺舒服的，因爲竹器不比酸枝冰冷，也不比布沙發暖熱，只是使人覺得淸涼，「不可居無竹」而已。

壺裏茶不空

拿着幾毛錢進去「茶圃」，你就可以享受「喝」「吃」之福了。那裏有一個「售物處」是賣茶葉、糖果、餅餌的。你只要花一毛錢去買一包香片、水仙之類的茶葉，然後揀個位置坐下，這時便有一位穿着潔白制服的女服務員手挽着一個銀色的水壺、和一個花綠的茶盅向你走來，有禮貌地請你把裝茶葉的小紙袋撕開，並且將茶葉「雪」的一聲倒進茶盅去，於是一盅香噴噴的名茶馬上擺在你的面前了。

面對着一盅香茶，面對着一個富有詩情畫意的好地方，你的心境自然會和其他人一樣，一下子變得很輕快，什麼疲勞、困頓、鬱悶都減少甚至消失了。這時候，你的腦子還現出許多美麗的憧憬，比如事業的成功，戀愛的勝利，家庭的幸福……等等。呷過幾口香茶，你會從口袋裏掏出一本書，或者一份當天的報紙，潛心凝神地閱讀着，這比在家裏實在舒暢得多。

如果坐久了，想吃點什麼東西的話，「售物處」可以供給你一些糖果、餅餌。那裏的糖果和街上的差不多，餅餌就不同了，佛山盲公餅，容奇雞仔餅，西樵大餅，中山杏仁餅……各式各樣，應有盡有，但都很便宜，只賣一毛錢一包。試想想，花一毛錢就能吃到廣東著名的餅餌，何樂而不爲呢？

一般茶樓所具有的喧嘩嘈雜的景象，在「茶圃」裏是沒有的。

你留心地看一看吧！「茶圃」原是一個挺大的地方——方圓總有幾十丈，竹椅竹枱不下六、七十套。這規模比之市內任何一間茶樓，决不會算小的。但是它從開張之日起，直至現在還一直保持着清靜幽雅的景象。你一入去就看出來。在那些茶客中，除了有閉目養神或是看書讀報者外，其餘的都在低聲靜氣地談着話，唯恐驚醒別人似的，甚至有人拉一張竹椅或一張竹枱，也盡可能地輕脚輕手，減少聲音。這種良好的習慣正被繼續培養着，誰走進裏面去，誰都會染上這種習慣。

一般茶樓雖說是賣「茶」的樓，實際上都以賣蝦餃、燒賣、粥粉麵飯等爲主，至於茶，反而是次要的，但「茶圃」却是名符其實的一個賣「茶」的「圃」，在裏面，你聽不到蝦餃、燒賣的叫賣聲，也看不見粥粉麵飯的價目表，如果你問那些女服務員爲什麼沒有那些東西，她們都一定這樣回答說：「對不起，我們這間「茶圃」就是個喝茶的地方，不賣粥粉麵飯的。這跟市面的一般茶樓確實不一樣……」。



清靜、幽雅的廣州文化公園茶圃

圃中客常滿

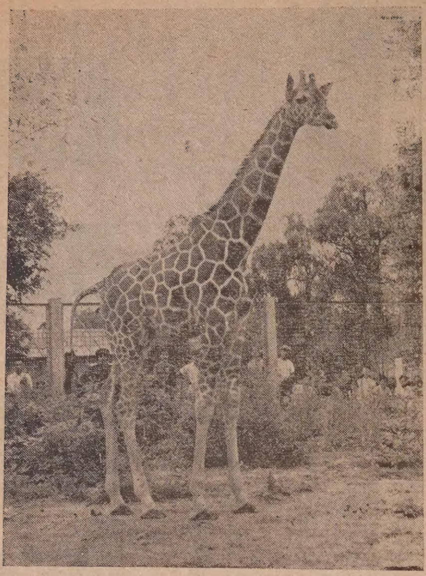
「茶圃」開辦了將有一年了，由於它的清靜幽雅，富有詩情畫意，已有一大批的茶客被緊緊地吸引着，他們當中有教師、工人、商人、學生和公務員。這些茶客在工作學習之餘暇，都喜歡從東山、西關以至河南等地提到這裏來，眞是「圃上客常滿，盅裏茶不空」。

現在，夏天正在大踏步地駕臨廣州，許多四處尋覓消暑解熱的地方的人，不約而同地看上了「茶圃」，他們以爲在夏日炎炎似火燒的日子裏，能够去這樣的一個新鮮地方來聊上一個半天或是一個晚上，比之去游泳、溜冰、看戲觀劇也許還要有趣得多，你不是要親眼看見了嗎？由前個月起，「茶圃」的顧客人數比平時增加了幾乎一倍，慢一步的不免有向隅之嘆，而且其中有不少是聞名而來的「生客」呢。

北京動物園的：

長頸鹿、熊貓、及其他

譚邦杰



北京動物園裏的長頸鹿

在「北京西郊公園」的一千畝園地中，舊動物園只佔有三十畝的一隅之地。西太后時代遺留下來的獸亭、獸舍，早已陳舊不堪。五年前，隨着北京市政建設的展開，這個動物園才開始了新的擴建，一九五五年春天並正式改稱爲「北京動物園」。

動物園的現有面積約爲八百畝，最近準備再擴充一百多畝。這樣大的面積足可以和世界上最大規模的動物園相比擬了。

盛夏中的北極熊

北京動物園的黑熊山、白熊山和獅虎山都是很巨大的建築物，論規模在亞洲可算第一。黑熊山的面積達三千多平方公尺，裏面有石山、石洞，有水池和樹木，足可收容二三十只熊一同居住。現在這裏面就有很多種熊住在一起。有來自蘇聯和德國的歐洲棕熊，有來自大、小興安嶺的東北棕熊，有來自四川和青海的馬熊，有來自長白山的黑熊，也有來自海南島的華南黑熊。還有一只黑熊是去年緬甸贈予宋慶齡副委員長的禮物。幾只大棕熊都是六七百斤重的巨獸，但是每天飼養員都可以進入山中，隨時進行打掃或飼餵而不受到任何威脅。

白熊山的面積稍小（有二千多平方米），裏面的佈置和黑熊山相似，但有一個更大更深的水池，可容六七只大白熊在裏面游泳翻滾。北京夏季的氣溫很高（在陽光下高達華氏百度以上），可是對這些來自北冰洋的動物並無不良影響。池水每日更換，保持清涼，所以也用不着置冰。

獅虎有了散步場所

獅虎山是去年新完成的大建築。一座用鐵筋混凝土建造的石山形成外殼，裏面包着一座大廳，數百人在裏面參觀也不嫌擠擁。大廳的兩邊排列着二十間獸舍，分別展覽着東北虎、華南虎、獅子、金錢豹、美洲虎、美洲獅等各種大型猛獸，虎嘯獅吼之聲，此響彼應，動人心魄。在石山外面有六處面積寬廣的運動場，供猛獸出來散步和晒晒太陽。運動場與遊人之間有壕溝相隔。自從建好這座大型猛獸山後，各種動物的生活條件改善了，健康都有改進，繁殖率也都見提高。如獅、虎、豹、美洲獅等，今年都生了子。東北虎繁殖得特別好。四對東北虎（是世界上稀有動物之一）先後生產了十三只虎仔，使外國動物園都爲之羨慕不置。

冷氣暖氣俱全的熊貓館

大貓熊（俗名熊貓）是我國最著名的特產。北京動物園原有四只，除了有一只是作爲北京市贈予莫斯科市的禮物，已於五月出國外，現在園中還有三只。它們也都住進了新建的熊貓館。這是一座被竹叢包圍着的有中國民族風味的建築物。冬有暖氣，夏有冷氣，因此那幾只珍貴的動物住得很舒服。前年來的時候，還是幼獸，而現在都已接近發育完成了。



北京動物園裏的大貓熊

樹木繁茂的麋鹿苑

世界聞名的四不像，是我國另外一種重要特產。可惜自庚子以後，國內竟已絕種。去年四月底倫敦動物學會派人送還我國兩對。北京動物園爲它們修建了一處面積相當廣大的麋鹿苑，裏面有茂盛的樹木、草坪、池塘和獸舍，希望它們能在此傳子傳孫，在祖國重新繁殖。

長頸鹿館和河馬館

還有兩處最新落成的建築物。一處是長頸鹿館，一處是河馬館。長頸鹿館的屋頂高達三丈，動物出入的門口也有兩丈高，爲的是將來小長頸鹿長成後，出入門不用低頭。有一對東非送來的小長頸鹿，預定在六月底就可到達（去年來的一對，因不服水土，不幸已死掉了）。河馬館蓋得很漂亮，外面刷着淺粉色和乳白色的牆，館內和運動場內都有非常寬大的游池，水深自兩公尺至四公尺不等，足可容好幾只龐大的河馬在裏面翻滾戲水。由於河馬必須在冬季洗熱水澡，所以這個館的鍋爐特別大。

新天河配

宗仰之

天河之東有織女，天帝之子也。年年織杼勞役，織成雲錦天衣。天帝憐其獨處，許嫁河西牽牛郎，嫁後遂廢織紝。天帝怒，責令歸河東，唯每年七月七日夜渡河一會。

——荊楚歲時記

古事今寫

很久以前，有個鄉村，這鄉村正如過去中國的其他鄉村一樣，最有財有勢的是一個大地主。這地主擁有全村的田地，其他的農民不是他的長工就是他的佃戶。因此，人們都叫這地主做「老財東」，可是背地裏就都叫他「老不死」。老不死家裏，有一個看牛的青年，他本來是一個長工的兒子，父母都因爲挨不住牛馬一般的生活，很早就死掉了，只剩下他一個孤兒，從小在地主家長大。老不死叫這孩子看牛，對別人說：「我是可憐他一個人孤苦伶仃，才下善心收留他。要不然，這孩子不知道會餓死還是叫狼啣走啦！」可是，人們都知道，這青年在地主家裏，手不停脚不息，除了兩餐半饑不飽的雜糧之外，一個錢也沒有拿過，一件像樣的衣服也沒有。大家背地裏都爲他嘆息。

這青年天天趕牛到山上吃草，直到天黑了，星星爬上了天空才回來，鄉親們因爲他沒有名字，都管他叫「牛郎」。

牛郎的生活雖然苦，但是却很樂觀。他沒有親人，對村中的大叔大嬸們却十分親熱，和任何人都是笑嘻嘻的，難得見他愁眉苦臉。所以老大娘們常偸偸地照顧他，破爛到千瘡百孔的衣服也虧她們縫補縫補。牛郎和他看管的牛是好朋友，他自已受够了老不死的打罵。就更加不肯虐待畜牲。他帶牠們到水草豐盛的地方，替牠們趕牛蠅，捉虱子，給牠們洗澡。牛羣都聽他的話，每天早出晚歸，連大聲呼喝也用不着。

這一天牛郎把牛羣領到山下河邊的草叢裏，讓牠們自由自在地放牧。他閒着沒有事，便折下蘆葦做了一個草笛子，嗚嗚地吹了起來。這是他從小就學會的手藝，雖然不成什麼曲調，但是高低抑揚，節奏自然，在靜默的山谷之中迴環激蕩，聽來也十分動人。吹了一會他忽然覺得隱隱約約有一種美妙的回聲，彷彿有誰和着歌唱。他奇怪極了，停下來靜聽，聲音却沒有了。當他再吹起來的時候，聲音又出現了，停下來仍然是一片靜寂。「也許是我困倦了吧？」牛郎自已笑起來，不久，果然躺在草地上睡着了。

等到露珠把他的臉沾濕，寒氣叫他醒來的時候，四圍早已瀰漫着夜色，牛羣站在他的身旁，「哞哞」地低聲喚着，好像是催促他回去。牛郎跳起來，自已也喫了一驚！他抬頭看看天空，銀河也出來了，星星們向他眨着眼睛。「糟糕！」他想：「回去老不死又有一頓好罵！」他撮着口吹了兩下口哨，把牛羣叫起來，領着向回路走。

但是，走了不到幾步，他忽然發現在不遠草叢中有些東西在熠熠發光，走近去一看，原來是一疋錦緞，它的美麗是他有生以來沒有看見過的：在閃亮的

韻嫏閣日記

唐弢

丁丑二月初七日。九時至東山旅館訪黃碧林不遇，即至爾敦戲院參與寰中學生會之成立大會。是會餘興，放映中國影片「狼山喋血記」，已約晔來，延佇甚久不至，迨影片開映逾半始來，不能畢覽，頗以爲憾。片爲抗日題材，以寓言出之，亦箝制輿論下常有之事也。午後乘護堤公路車往庵埠視希庵疾，車歷岐山、隴頭、赤窖、月浦、龍尾諸鄉，始抵其地。當至隴頭時，有一婦人下車，以車顚簸未止，舉步不愼，誤投余懷，初料座客必哄然訕笑，不意於該婦人面紅耳赤之餘，而闔車默然，迄無異色，即此小事，亦足覘我鄉社會風氣開朗之一斑也。詢路至希庵家，驚悉黃嬰大腸熱之疾，病情甚篤，登樓審視良久，希喟然顧余曰：余當死否？余以我輩尙非死時一語慰之。出即詣車站，乘車歸。

初八日，土曜，晴暖。晨就梓趣園吃蝦麵，遇佘某，偕食。離梓趣園，即至寰中授課。午後讀書數十頁。入市薙髮，並購皮鞋一雙，價八元半，頗覺適意。購古書讀法略例一册，爲元和孫德謙所著。晚詣晔家，食柑十數片，談話甚多，十時許始驅車返。

初九日，日曜，陰，午後雨。十時起牀，盥洗畢，校「金瓶梅雜論」稿，飯後送稿樣至印刷局。讀書數十頁，小睡抵晚。雨不霽，心境鬱塞彌甚。七時金石聲來，邀同詣白鷗家，即與偕行，坐逾頃，冒雨歸。小巷積水沒脛，有車可渡，以索値高昂無理，負氣涉水而行，雖鞋襪盡濕，亦自快意。燈下檢阿晔舊札讀之，至再至三，宛如對語，苦趣盎然。亦聊慰相思之一法也。十時半入睡。是日購周作人瓜豆集，及魯迅「關於太炎先生二三事」。

初十日，月曜，陰，夜雨。春祭關岳，停課。午後小婢報晔病，爲之不怡竟日。

十一日，火曜，陰。有課。午後寫「關於楊升庵」一文，長千餘言。小婢送粿來，報晔病愈，甚樂。食粿三數枚，晚飯不能下。夜往晔家探視，晔候我於深巷中。歸來

紅色底子上用金線銀線和其他彩線繡着像眞一般的花朶，發出耀目的光彩，捧在手裏又軟又輕又滑。牛郎想，是誰把這疋貴重的布（他只知道有布呢）丟在這裏？於是高聲喊道：

「誰丟了東西呀？——」

可是在夜色茫茫裏，他的幾聲呼喊都沒有回音。他想，要再放在原地吧，萬一給別的人看到就會拿走了，這可不好。結果他決定先帶回去，明天再帶來。他相信這麼晚了，也許失主不會再來找了。

他小心地把這疋錦緞藏在破衣中，因爲恐怕給老不死看見。回到地主家裏，果然不出他所料，地主把他臭駡了一頓，只是因爲數過了牛，並沒有意外，才沒有掄起棍子。可是，這天晚上，老不死沒有給他飯吃，當作最輕的懲罰。這種遭遇，在牛郎說來，已是經歷慣了，只有空着肚子到牛欄中睡。

第二天，牛郎照舊把牛趕到拾到錦緞的地方，那疋美麗的錦緞當然也帶去了。他把緞子仍然放在老地方，等候它的主人來找。但是，太陽從東方升上，到了天頂，然後再慢慢往西降下去，一天快要過了，半個人影也沒有看見。「拿這疋布怎麼辦呢？」呆候了一天的牛郎禁不住發愁。

天漸漸暗下來，牛郎正要在無可奈何之中把牛羣叫回去，忽然聽到背後有脚步聲，他回過頭去，却看見了一個少女。這少女雖然穿得很樸素，可是却美麗極了；顯然她不是本村的女孩子，因爲同村的人是沒有不認識的。這少女四面觀望，似乎在找尋東西，可是看到了牛郎，却又踟蹰地徘徊不前，彷彿有些害羞。「呵，不錯，一定是她！」牛郎不假思索，決定這少女是他拾到的布的主人，好像只有這少女，才配有這樣一疋美麗的布。

「姑娘！」他放大胆子走前兩步問：「您是不是遺失了什麼東西？」

少女流波一轉，向牛郎瞧了一眼，她沒有答話，却微微點了一下頭。

牛郎迅速地把錦緞捧起來，遞向少女，說：

「是這疋布嗎，姑娘？」

少女高興地笑了起來，臉上平增了無限的光彩。她沒有伸手去接，却問道：

「是你拾到的，爲什麼你不要了去呢？」

她的聲音好像清溪的水聲，彷彿春天的鳥語。

「這怎麼可以？」牛郎惶惑地說：「不是我的東西，我怎能拿走？……」他頓了一下，再補充說：「姑娘把它拿回去吧，我爲它看守了一個整天啦！」

「你眞是一個老實人！」少女走到他的身邊，一對清澈的眼睛率直地打量着他。

牛郎從來沒有和女孩子站在這麼近過。他避開了她的眼光，覺得臉上熱起來，連忙把手上的織錦遞過去。然後說：

「對不起，太晚了，我要走了！」

匆忙地道了別，他把牛趕回去。牛路上回頭一望，却看見這少女在暮色蒼茫中瞧着他。

這一天晚上，她的形象一直出現在牛郎的腦海中。

次日，他連想也沒有想，就把牛又趕到這個地方。使他十分驚奇的是，還未到小河邊，就看到水畔有個背影。細心一瞧，不是這少女還有誰？這樣倒使他停住了脚步，不敢走近去。

可是少女却轉過身來，大方地走向他。因爲她的笑容是這樣動人，使牛郎的跼促也在無形中消失了。

少女拉着他的手，在草上坐下來，在向他道謝之後，就問起他的身世。牛郎親切地講起來，少女留神地聽，眼中流露着同情的神色。

這一天，他們談得十分愉快，牛郎從來沒有遇到這樣關心他的人，心中泛着說不出的喜悅。直到天黑了，他們才分手。這時牛郎醒覺起來，問：

「姑娘呵，我還沒有問你是誰？」

少女神秘地笑了。她沒有直接回答，却伸手指向天空。「你認識這星嗎？」

牛郎隨她的手看去，只見銀河東面，有一顆光

讀書數十頁，情思紛亂，釋卷滅燈，登牀久久不能睡。是夜大霧。

十二日，水曜，陰晴兩間。午後往菴埠視希庵疾，三時許返汕，夜過晬家，適晬外出，坐久未歸，以天氣蒸熱，偕晬親屬出行，至中園，月朗，夜分始散。歸家食雲吞一碗。

十三日，木曜，昧爽大雨，黎明忽寒，視蒸燠如四月之昨日，直有天淵之別。早起草草食畢，往寰中監試，午後，體倦神疲，登牀假寐，三時許報晬來，躍然起，未作深談，日忽已昏。時天風橫掃，捲地欲飛，晬衣衫單薄，而終必冒此奇寒歸去，心良不忍。晬知我意，强慰我，稍稍自持，登車去。畫家陳文希來，逾頃去。至藝文索取印稿數頁，歸途寒風甚烈，抵家進雲吞麵少許。讀周作人瓜豆集，周建人進化與退化，周樹人關於太炎先生二三事，會稽三周，相對一夕，持此法以讀書，雖嫌駁雜，却有殊致。未可厚非也。有月不佳。

十四日，金，晴，寒。晨十時起，食粉絲肉蛋湯，閱報抵午。往寰中考試歷史畢，食羔燒白菓於安樂園。過青年會，參觀某畫家個人畫展，所作山水、及工細人物、樓閣，觀宋獨元，入古甚深，得之法，兼得之境，默對其畫，如着詩魔，如墜夢谷，如讀唐人小詩，如聞寒山清磬，其凝靜清孤處，直無人間烟火之氣。晚八時，偕晬再詣青年會玩味一遍，來家稍坐，又匆匆往汕，就食魚生於榮茂。薄有月，未佳，歸家已十二時。

十五日，土，陰雨，寒烈。十時起，閱報，憤陳某之饒舌，草「浪費的紛爭」一文駡之。午後删改課卷數十篇。晚星野爲新商報副刊「駱駝」宴客於飛燕西餐館，列席十餘人，食畢，復聯翩至永平樓夜話。歸途遇雨，十二時入寢，思晬不寐，不知彼明日能不能來也。

十六日，日曜，嚴陰不開，薄有雨痕。十一時起，盥洗畢，讀「越縵堂日記」。午後有北方難民數人，挈婦將雛，沿門求乞，妻啼兒泣，傷心慘目，以汕幣兩角與之，渠等仍流連巷中，苦苦哀訴，冀獲他家之助，而久久未得一文。余以地僻人稀，苦訴無益，勸其轉覓熱鬧地點圖之。未幾，晬來，相見甚歡。五時晬歸，假寐良久始飯。晚不出戶，伏案讀書數小時，情興甚好。是日脾不血，夜無月。

十七日，月曜，陰晴相間，春寒猶厲。至寰中、藝文等處辦理小事，又至朱律師事務所，問希庵病訊，得天津寄來「今傳是樓詩話」一册，爲上月函購之書。其餘李慈

彩的大星，比平日顯得更光亮。「呵，我知道，這是織女星！」

「我也是織女！」少女接着說，又是一陣輕輕的笑。

第二天，他們又會面了。牛郎這時已經覺得只有見到織女，心中才好過。他趕忙到了河邊，織女已經在等候着。她手中拿着一套新的衣服。

「牛郎哥哥，你的衣服太破爛了，我爲你做了一套新的，你穿起來吧！」

她背過身去，催促牛郎把衣服換過來，本來很漂亮的牛郎，換上了稱身的新衣服，整個人變了一個樣子，誰也會說：「多好的一個青年呵！」

這一天，他們談得更起勁，牛郎覺得從來沒有這麼幸福。

晚上，他回到村子裏，村中的大叔大嬸們都驚奇起來：

「牛郎多漂亮呵！」「他就是我們的牛郎嗎？……」

可是，牛郎忘記了「老財東」。這個地主一看到牛郎的新衣，就暴怒起來。「一定是偷我的布做的，不然就是偷我的錢買的！」他把牛郎綑起來，審問他從那裏得來的新衣。牛郎照事實說了，但老不死那肯相信？

「你當我是三歲小孩子？拿這種謊話來騙我？」

老不死掄起木捧把牛郎毒打了一頓，牛郎的新衣打破了，身上遍是創傷，他暈了過去。村裏的人都爲他流淚，可是誰也不敢做聲。老不死打得疲倦了，讓牛郎倒在地下，怒冲冲地去睡覺。

牛郎半夜從疼痛中醒來了。忽然眼前一亮，他看到織女站在面前。她眼中流下兩行珠淚，凄怨地說：

「牛郎哥哥，是我累了你。」

她把手一揮，綑縛的繩索鬆開了。再一揮，他身上的疼痛也消失了。牛郎彷彿從本身的困苦中解脫出來。

織女拉着牛郎的手，突然往天上飛去。牛郎連詫異也來不及。他似乎看到脚下的地上仍然倒臥着一個人，但已經不是他自己了。現在他隨着織女往銀河上升，而這是另外一個自己。

他到了一個彩霞縈繞，宮宇巍峩的地方。織女才告訴他，這裏就是天帝的宮殿，她是天帝的女兒，也是天上紡織的能手。而且，她表示在試驗過他是一個誠實的青年之後，就深深地愛上了他。

牛郎由織女帶見了天帝，天帝也很高興，就替他們主持了婚禮，讓他們住在銀河的西邊。

結了婚之後，兩口子的生活是愉快的，甚至忘記了一切。織女連到原來的紡織工作也放下了，她要時時刻刻和牛郎在一起。

青年人會沉迷在幸福之中，這也許是難怪的罷，但終究是不能這樣過下去的。因爲織女沒有去工作，本來是由她織成的雲霞消失了光彩，變成暗淡起來了。——這是很不好的事情呵！

天帝不高興了。他把織女和牛郎叫了來，嚴厲地責備了一番。他說：「你們不但應當是天上的仙人的榜樣，而且也要是地上的人們的榜樣，假如大家都學你們，那怎麼可以呢？」於是，他規定織女回到銀河的東邊居住，繼續她應做的工作。只在每年七月七日，准他們渡河相會。由於銀河上沒有橋樑，也沒有舟船，到時叫一羣喜鵲架成一道橋，讓他們可以渡過。

織女和牛郎明白了自己的過失，他們願意接受這一個懲罰。好在人間一年的時間在天上計算起來並不很長。織女覺悟到，不但要努力織錦，以自己精巧的手藝做人間女孩子的榜樣；而且要用愛情和工作都應當處理得好的實例，來作人間青年的教訓。

比較上，喫了虧的還是喜鵲們，因爲據一本叫做「風俗記」的書上記載說：相傳七夕那天，喜鵲們頭上的羽毛都會無故脫掉，變成了禿頭鳥。而這就是因爲牠們被牛郎和織女踏過的緣故。



銘著作數種，俱云無有，料必當日寄大公報代辦部者，誤爲出版部之故。當即馳函改購他書。

午後三時，往訪陳文希新所，云未還入，順道抵眸家，其戚屬某某兩姑娘在座，談逾頃，進芋湯歸。杜蘭師送書來，不值。晚餐後，送書至其家，又適蘭師外出，留書借「老學庵筆記」、及「事始正續」。復迂道至眸家，猶未飯，坐至八時半，即返家。稍改課卷，讀今傳是樓詩話，體眸意，早睡。無月。

十八日，火曜，陰。午正微雨，晡後雨止，而冥陰不開。頭眩暈，小臥即醒。改課卷數十篇，終日念眸，牽無音訊。固一天之隔耳，而情懷黯鬱若此，使久別，又將如何耶？今日購航空奬劵一紙，列二五三二六七號。倘幸而命中，當屛絕一切世務，與眸共覓一佳勝，幽居數載，埋頭讀書，出則或有所用於社會也。

十九日，水曜，陰，午正微雨，晡後止。陰霾四佈，抵晚未晴。午前有史課，講唐代學術文化一章。午後粗閱國聞周報數册，偕同眸等散步街頭，眸訪友去，遂至商務書館購符定一「新學僞經考駁說」一册。姊夫來，留飯。作書寄大公報，催詢購書事。頭痛早睡。次姪女今日隨女中高師京滬教育考察團，乘招商局輪船至滬轉京。

二十日，木曜，陰晴相間。是日爲寰中立校五周年紀念日，停課。午前在家寫「論文人氣習」一文，針貶時人，大有佳趣，亦一快意之事也。午後洗髮，三時至眸家，匆匆一晤，即至學校，出席五周年紀念游藝展覽籌委會。該會將併合新校舍落成典禮，於數月後舉行，預計規模較大，故有需此長時間之籌備也。晚七時，復往眸家坐談，共懷往事，銀鐙素影，笑語滿樓，聊極一時之樂。夜微雨。

廿一日，金曜，朝晨微雨，旋漸晴止，比晚又降。東北風甚壯，仍寒。午前寰中有課，眸侍婢來，不值。午後過新生書店，爲收盤賤價拍賣之最末日，購書數册，僅費洋數角而已。往商務書館檢新刊「洪承疇章奏文稿彙輯」，本稿暨序跋，於經略生卒身世，俱無可考，但見其喪父乞歸章奏一通，亦無足徵者。月前曾倩麗貞函廈大同學，向圖書館檢查晉江縣志，則謂名人傳記部分缺佚，如此不巧，亦屬無法。從知身處蓬戶甕牖中，讀書爲文，俱非易事也。晚購杏花天二册，及清都散客二種、毛刻宋六十家詞勘誤各一部。至新商報看「論文人氣習」一稿校樣，知星野已辭副刊編輯，從此減却許多文債矣。八時歸，候眸音訊未至，讀書少許，甚覺無聊。

廿二日，土曜，陰，下午雨，申正忽現殘照，未幾又

病中隨筆

——釋「拿珍珠餵猪」一語

李惠英

當劉自然的妻子，悲憤的站在台灣美國大使館門前，爲她無辜被殺的丈夫，作着無言的抗議，而激起台灣人民勇敢的示威，弄到舉世輿論譁然的時候，我正睡在病院裏。

當時美國慕維通新聞（Movietone News）駐港負責人法克斯（M. Farkas）氏曾兩次來病院找我，要我就台灣事件，發表一點意見。並且他還要替美國電視公司，將我發言的情況，用膠片紀錄，寄回美國，使全美國的電視觀衆，可以更親切的體會：一個香港的中國婦女對這件事的觀感。因此，大家認爲這次「採訪」應該在我家裏舉行好些。可惜我當時的健康情況很差，別說不能回家，就是下床都很困難。倘若推延下去，又失去了新聞價值。商量再三，最後還是勉强在醫院舉行，而我的服裝，也因之極其不整，記得就是在睡衣上加上一襲繡花晨褸。對初次見面的美國觀衆來說，的確非常歉然。不過也是出於無法。

法氏先後提出了三個問題。當我回答他的第三個問題時，最後引用了一句聖經，我說：Never Casting Pearls Before The Swine！當時在場的幾位中文報的新聞記者，就問過我此語的出處，並問我應該怎樣譯它。我因寄居病院，手邊材料不足，匆忙中只告訴他們說：「這句話是耶穌說的」，却說不出聖經的章節來。至於譯法，便請他們暫譯作「不要拿珍珠來餵猪」。

爲什麼我要用這句話呢？只要將法氏所問的第三個問題和答案寫出來，自然便可以明白了。

法氏問：你以爲美國對台灣應該採取什麼途徑才對呢？

我回答說：我不打算以一個中國人的立場來回答這個問題，很客觀的說，我以爲美國應該採取下列的步驟：（一）美國應該面對事實，應該更現實一點。誰都知道：台灣是絕對不能代表中國的，因此我們必須承認一個眞正的中國——我是指中華人民共和國，並且邀她出席聯合國。（二）我建議美國應該將她美好的金錢，和寶貴的人力，用在一個更好的目標上，舉個例子來說，美國應盡全力去促進世界和平，而不要憑藉她的人力物力去鼓勵戰爭，更不要拿珍珠去餵給猪吃！

這篇談話在次日的報紙上發表出來後，親友們紛紛打電話到我家中，追問這末一句話的究竟。其實這句話的出處是新約聖經馬太福音第七章第六節，那全節的經文是這樣的：

「（耶穌說：）不要把聖物給狗，也不要把你們的珍珠丟在猪前，恐怕他踐踏了珍珠，轉過來咬你們。」（根據中華聖經會香港版的中文聖經）

現在將這全節經文與上面的答案對看，意義就更明顯了。其所以我不照聖經那樣說：「不要把你們的珍珠丟在猪前」，而說「不要拿珍珠餵猪」，這是因爲我只引用了經文的一部份，我覺得用「餵猪」更有力，更能說明事態，更能表示我當時的心情。

再說，爲什麼好好的一節經文，我單單只取其中一句呢？這也有個原因的，在歐美人士心目中，這句話不僅只是一句聖經，也早成爲一句成語，單獨運用，既然我談話的聽衆是美國人，便按照人家的習俗行事吧！

附第一第二兩問答：

問：你覺得台灣「暴動」的原因何在？

答：很明顯地，這是出於人類相互的同情——一種極正常的感情。在這次事件裏，人們是同情着一個在災難中的可憐的寡婦，而這個女人本身完全沒有過錯。我自己是個女人，對她所遭的不幸，是能够體會的。

問：你覺得這次「暴動」是表示了台灣人民對美國人的眞正感情？抑或僅是一種羣衆性的「歐斯的里」呢？

答：我以爲兩種成份都有。那是台灣人民對不公平的審判一種反抗情感，同時也是一種積怨的總爆發。

雨。午前至校，同事謝某，爲其所編報紙兒童節特刊向余索稿，強請於午正交卷，無法推辭，丐其代授歷史課，歸家盡一小時時間，爲撰「兒童節二三事」一文送去。

晚抵眸家，談甚歡，喫沙浦酥糖，十時半歸，整理校訂舊稿，夜分睡。是日航空獎券開彩，中末尾一字。

廿三日，日曜，雨，交辰止，過未又降，至夜無少停。兼旬陰雨，困人特甚。九時起，草草櫛沐畢，粗進早點，至中環參觀兒童節紀念會。遇眸及某小姐，閒步園中各處，迨各校兒童聯隊出園，始偕抵眸家午膳。某小姐復邀我等至彌敦戲院觀電影，是日放映林楚楚主演之「母愛」，戲散，某小姐先歸。余與眸小餐於璇宮餐室，菜劣，無緒。以雨甚乏地盤桓，各乘車返。晚，各校兒童提燈會停止舉行，亦阻於雨耳。困悶在家，行坐不寧，不知眸又何法排遣此悠悠長夜也。

廿四日，月曜，雨。是日爲清明節，家中祀列祖，九時起，知眸必來，餐後登樓竚候，十時眸至，笑語甚樂。抵午，眸往鄰居某女醫注射鹿茸針，送之樓頭，揚手而別。午後臥酣，眸遣侍婢索書來，始爲步聲驚覺，即起檢所索書付其帶去，並納眸約，準晚餐後抵其家閒話。

廿五日，火曜，陰晴相間，早間出門，遇曼文，速其抵家閒談，逾頃辭去，即往寰中省黃校長疾。午陳技正來，稍談即去。一日不見眸，此心忽忽若失，晚出街散步，訪陳技正不遇，而石門等來又不相値。是日仍在春假中，學校無課，燈下孤居，危樓人寂，悒鬱無似。

廿六日，水曜，春假，久雨初晴。早起雖皦陽四射，而雲層中濕痕歷歷，猶有未盡雨意。朱律師處有人來請談話，疑希庵有何不幸消息來，抵所後，方知是辦理一點小事而已。午後市四女弟子蕭靄華、林沅君、魏楚屏、張彥眞等十人，相率來謁，以升學問題見詢，略就已見，示其一二。蕭君昨日曾以書來，亦以畢業後出路及升學擇校問題請益，覆書意見，俱同今日所言。眸來，湜等仍未散，談逾頃，導觀所有藏書，蓋彼等間亦有好學少年，視書籍如異寶者也。與眸雖未深譚，而一堂晤對，自有無窮佳緒，惜流光不情，倏忽抵暮，感歡娛未足之爲可恨耳。眸歸，瞬即暴雨，微有雷聲，不知眸已否達家，曾受震驚否，念念。晚飯畢，往各書店一行，即匆匆驅車至眸家，抵掌長談，十時言歸，不忍爲別。有疏星出沒雲層，然今夜未必不雨。

韻樓閣日記

鄉土信箱

潮汕文藝界動態

編輯先生：

我是貴刊的忠實讀者，自貴刊出版之後，它一直成爲我精神上的伴侶，當我工作閒暇之餘，打開了「鄉土」，我就彷彿回到溫暖的故鄉和目睹家裏的親人一般。我對於它的內容和編排都十分理想，而且一天天在改進中。最近我介紹了兩位同鄉也定閱了貴刊，使他們也成爲「鄉土」的忠實讀友。

我愛好文藝，我不會創作，但我很想學學寫作。現在我不怕淺陋，寄兩首「山歌」給貴刊，請你給我斧正，如果可用，是否可以發表在貴刊？

我十分關心潮汕家鄉的文藝動態，不知道你能否爲我報導一下？我期望你的佳音！最後謹致

編安！

曼谷　陳錦潮上　七月十日

陳錦潮君：

我們首先很感謝你對本刊的熱愛，我們當力求改進，充實內容來答謝廣大讀友。從第十五期起，本刊增加一張畫頁，充實圖片方面的材料。

你所創作的兩首山歌，表現眞實的感情，很是不錯，不過歌中描寫的節日已經過去了，如果現在登了，是不是有明日黃花之嫌？以後望你多多惠賜佳作。

關於潮汕方面的文藝動態，據所知爲你約略的報導一下。

最近汕頭市文藝界在「百花齊放、百家爭鳴」的方針推動下，出現了創作、改編、整理作品的嶄新繁榮的景象。根據廣東人民出版社今年選題計劃，汕頭市文藝作者的作品被列入今年內出版的有二十餘部。

這些作品計有：許美勛記述革命烈士事迹的「馮鏗」，丹木的敘事詩「雙槍小英雄」(已出版)和「合竹洲和滴滴鳥」，林以、王育編寫的敘述明末淸初揭陽農民起義的「九軍故事」，玉麟、丹木編寫的「潮汕民間故事」。潮劇本有：張華雲、謝吟的「蘇六娘」，謝吟的「陳璧娘」，張華雲的「剪月容」，艾黎等的「火燒臨江樓」等。潮州歌冊有蔡凝的「春香傳」和「吳忠恕」；秦琴、蔡燁的「合珠記」；江曉、張英的「妙嫦追舟」；韓江的「十五貫」和「蝴蝶盃」；田曉編的「潮汕革命歌謠集」；此外還有天也正在創作一部敘述抗日戰爭時期潮、澄、饒一帶地方的革命故事的潮州歌冊等。（晉）

簡覆

編輯先生：

……現有幾點問題，請先生答覆於貴刊：

（一）我想請貴社代買三聯書店出版的「韜奮文集」，可不曉得三卷折合叻幣若干？郵費若干？又「孫中山選集」價格若干？郵費若干？

（二）僑生回國求學，讀中學或大學的，如果經濟困難，政府會幫助嗎？聽說可申請助學金，是否眞的？

（三）勞先生猜弟有何程度？

叻讀友天青上　七月七日

天青君：

（一）「韜奮文集」三卷約折叻幣十二元五角；郵費約三元，共十五元五角。「孫中山選集」平裝連郵約折叻幣五元五角。

（二）國內念大學和師範學院的，如果經濟情況確實困難的是可以申請學校當局補助助學金。這是千眞萬確的事。

（三）你的文化水平大概是初中程度，不知對不對？（艾）

金邊吳錦軒君：

來信收到了，謝謝你惠寄大作「漫談瓊州戲劇」，此稿已交編輯部審閱中。請勿念。（艾）

檳城蔡釧鈴君：

你的好學精神，十分值得欽佩！對你的處境我們也十分同情！寄來的續定本刊費叻幣四元均已收妥，以後當繼續寄書給您。「偉大的孫中山」現由郵補上，希爲查收！（艾）

吉隆坡黃國榮君：

本刊第三期、四期、五期，均有存書多少，可補寄給你，請查收！

你的友人如欲就近購買本刊，可向怡保李智成書店一問便知。如欲長期訂閱，也甚歡迎；可直接將欵匯來本社便妥。

本刊第一卷合訂本是由第一期至第十二期。冲皮紙熨金書面精裝，每一巨定價港幣四元，連郵約折叻幣二元六角。（艾）

編後話

本期出版之日，不先不後，恰好正值七夕良宵。這是一個美麗的節日，它不但顯示了久遠以來我們廣大人民間有着怎樣豐富而瑰麗的愛情生活的想像，同時也寓托了鼓勵男耕女織，以及堅持貞潔愛情，對反抗封建壓力爭取勝利等等深刻意義。

想起此夕天上雙星渡河，往日人間爭相乞巧，儘管是：「年年乞予人間巧，不道人間巧已多」。在今天的現實社會中，我們萬萬千千的牛郎織女要比天上雙星多巧得多，多福得多，但面對着這麼一個充滿詩情畫境的節日，我們還是樂意把它回憶一番，和談說幾句的，因此，我們組織了一些有關的稿件。

其中，「七夕風俗談」一篇，顧名思義，它細緻周詳地給我們談到許多有關七夕的風俗故事；「牛郎星和織女星」用深入淺出的筆調給我們提供了一些天文學上有關雙星的知識；詩歌「新乞巧辭」和短篇小說「新天河配」，都是從新的觀點出發，作着新的創作嘗試的；此外，在畫頁中我們還闢出了專欄，介紹了在廣州舉行的一個有關乞巧節的展覽會。把這些配合起來，是不是多少也可以及時一慰讀者對於這個節日和節日中一切故事的惓念與想望？

顧仲彝的「浙遊散記」已經登完。這一期起，我們又推出兩個連載：其一是郁風女士的「我的故鄉」，又一是朱維幹先生的「福建史話」。郁風女士戰前嘗久居香港，是一位海外讀友熟知的畫家和作家，「我的故鄉」篇中附有郁女士自己所作的一些插畫，可以說得上是圖文並茂。「福建史話」精賅簡括，論斷也很謹嚴，是閩籍僑胞以及留意福建史實的讀友所必須一讀的。

另外一件準備向讀友們着重交代的事情是：我們擴充篇幅，增加畫頁的計劃，在本期中已經實現了。當然，這對於人力單薄，資力有限的我們，尤其是草創無久，基礎未固的時候，做起來多少有點吃力；但，祗要是讀者所熱心要求，對讀者有益，而我們又是勉强可以應付得來的，我們總願意竭盡棉薄，節節求進。因此我們也決定不加售價了。（其）

澳大利亞華僑方善眞

囘到中山故鄉





㊀中山縣石岐市——珠江三角洲一個商業繁盛的僑鄉。這是從高處遠望該市的優美景色。矗立山巔的是著名的「煙墩塔」。

㊁囘國觀光的澳大利亞華僑方善眞女士，最近囘到中山縣故鄉，探望家人親友。圖爲她（中立者）和親友遊石岐中山公園。左起第二人是她的弟弟方子富，第三人是她的妹妹方善坤。

㊂中山縣副縣長伍少庭（左・美洲歸僑）會見方善眞女士（右第二人），暢談海外生活情況。



有此商標 華僑 保證佳片

辦事處：九龍太子道三一零A

電話：五七四四九

華僑電影企業公司繼：「雷雨」·「啼笑姻緣」後兩部巨獻

根據世界名著改編倫理鉅片

製片：謝益之 導演：吳回

小婦人

出場序：

丁茘 黎灼灼

夏萍 陳堅

馮亦薇 李清

容莉莉 周聰

張瑛 葉萍

李月清 盧敦

黃曼梨 黎雯

·片經拍竣·

舞台名劇改編大鑼大鼓歌唱巨片

製片：謝益之 導演：吳回

柳毅傳書

出場序：

紫羅蓮 劉克宣

張活游 少新權

陳好逑 馬笑英

黃楚山 張醒非

歐陽儉 大口何

半日安 程麗

·片經拍竣·

一九五七年度尚有新片多部繼續開拍請注意映期

監製：何啓榮

製片：潘炳權

聯合導演：楚原

光藝出品

多姿多采

名導演 秦劍

繼「血染相思谷」後星馬名勝風景畫上銀幕之主題正確寫情大傑作

椰林月

光藝紅星出場爲序

嘉玲 姜中平 謝賢 胡茄 南紅

稱心滿意傾力合作

椰林月下寫愛抒情

獻身敎育青年心聲

情節緊湊層次分明

有悲有喜廻腸蕩氣

光藝名片部部受歡迎·

秦劍作品處處得好評·





八月廿二日港九七院聯映